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bu sayıda 


Edebiyatımızın güncel sorunlarına dönük inceleme-eleştiri yazıları bu 
sayının ağırlığını oluşturuyor. 


İsmet Özel üzerine çalışma, konuyu belli bir düzeyde tartışmak ge- 
rektiği savını da içinde taşımakta. Edebiyat sorunlarını tartışmanın dedi- 
kodu düzeyini aşması, kısır döngülerden kurtulması için soluklu çalışma- 
lara girmek zorunluluğu güncel bir görev olarak ortada. 


«Kırsal Kesim Gerçekçiliği Yol Ayrımında» adlı yazısıyla Cihat Özay- 
dın, son zamanlarda yine güncellik kazanan bir sorunu, köy edebiyatı so. 
rununu irdeliyor. Daha önce kitap tanıtma yazılarını yayınladığımız Öz. 
aydın, MİLİTAN'ın en genç yazarlarından. Özellikle anlatı (roman-hikâye) 
sorunları üzerinde yoğunlaşan çalışmaları önümüzdeki sayılarda da ya- 
yınlanacak. 


Aziz Okay, Çetin Altan'ın son romanı «Viski»yi eleştiriyor. Dergide da- 
ha önce kitap tanıtma yazıları ve çevirileri yayınlanan Aziz Okay da, önü. 
müzdeki aylarda daha sık görünecek yazılarıyla. 


İçinde bulunduğumuz ay, Orhan Veli Kanık'ın yirmibeşinci ölüm yıl- 
dönümüdür. Orhan Veli, çağdaş şiirimize yeni bir söyleyiş tadı, yeni bir 
duyarlık getirmiş, şiirimizi demokratikleştirmiş bir kaç usta şair arasında- 
dır. Daha çok zekâya, sözcük oyununa dayanan başlangıçtaki şiirlerinden 
sonra yazdığı şiirlerde, konuşulan Türkçenin seçkin şiirselliğini yakalaya. 
bilmesi; şiirlerinin kaynaklandığı özgürlük ve insan sevgisi, giderek yoğun- 
laşan toplumsal eleştiri tavrı, onu çağdaş şiirimizin klasikleri arasına kat. 
mıştır. Toplumcu şairler kuşağı ölçüsünde baskılar görmese bile, Orhan 
Veli yaşamıyla da, içinde bulunduğu düzenle bütünleşmemenin dürüst ör- 
neğini vermiş bir kişidir. Yalnızlığı ve ölümü bunun simgesidir. Anısına ay- 
rılmış sayfalarla, saygıyla anıyoruz Orhan Veli'yi. 
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Geçen sayıda kendisi üzerine Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın bir şiirini ya- 
yınladığımız Sovyet bestecisi Dmitri Şostakoviç'in bir yazısını okuyacak- 
sınız bu sayıda. Şostakoviç (1906-1975) çağımızın önde gelen bestecilerin. 
dendir. Kendi sözleriyle, faşizme karşı «yaşam, uygarlık ve insan sevgisi- 
ni» işlediği, «Leningrad Senfonisi» diye de bilinen ünlü 7. senfonisinin, 
1942 yılında, Nazi ordularınca kuşatılmış Leningrad'da çalınışı büyük bir 
olaydı. 


Rafael Alberti'nin şiiri İspanya'da İç Savaş'ın sonlarına doğru yazıl- 
mıştır. O dönemden bugüne kadar geçen yıllarda, bir değil bir kaç kuşak, 
Franko faşizminin elinde yıkıma uğradı. Fakat son cinayetlerin dünyada 
ve İspanya içindeki tepkileri, Franko'nun da, faşist yönetiminin de sona 
yaklaştığını kanıtlamaktadır. 


MİLİTAN'ın bu sayısında «Toplumcu Edebiyatımız» konulu soruştur- 
maya Kenan Somer'in yanıtını; sanat ve kültür haberleri bölümünde Harun 
Karadeniz, Bertolt Brecht ve Aysel Özakın'ın son aylarda çıkan kitapları 
üzerine tanıtma yazılarıyla, Bekir Yıldız'ın Cengiz Aytmatov'la yaptığı bir 
röportajı bulacaksınız. 
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DMİTRİ ŞOSTAKOVİÇ 


yenilik (yenileşme) müziği 


Yarım yüzyıldan fazla bir zaman önceye baktığımızda, o yılların, Sovyet 
devletinin ve tüm insanlığın yaşamındaki önemini anlamaktayız. 

Yeni bir toplumsal sistemin doğuşunu ve gelişimini, yeni bir tarihsel top- 
luluğun - Sovyet halkının - oluşumunu gördük. 

Bu süreç kolay olmadı. Fırtınalar, savaşlar, mücadele ve çalışma vardı. 
Talihsizliklerden geçtik ve utkunun uçsuz bucaksız sevincini tattık. 

Biz, Sovyet sanatçıları ve müzisyenleri sanatımızı bu yaşamsal süreçten 
ayırabilir miyiz? Kuşkusuz, hayır. Hepimiz çağımızın insanıyız, hepimiz ona 
sımsıkı bağlıyız. 

Devletin kaderi, halkın kaderi, daima her birimizin kişisel kaderi olmuş- 
tur, ve olacaktır. ei 

Sovyet sanatı, Lenin'in açıkladığı fikirler ve ilkeler üzerinde temellen- 
miştir.. Lenin, şimdilerde bizim sanatsal ve müziksel gerçekliğimiz haline 
gelen birçok şeyi önceden görmüştü. 

Yeni insanın biçimlenmesi için mücadelede, sanatın halk ile yakınlığın- 
dan partinin ilkelerine bağımlılığından, onun ruhsal görkemliliğinden, büyük 
eğitim gücünden söz ediyordu. 

Sanatçıları ve müzisyenleri yaşam mücadelesinin tam içinde olmaya, 
yaratıcı çalışmalarında zamanın isteklerini karşılamaya çağırıyordu. 

Bugün şunu övünçle söyleyebiliriz ki, yarım yüzyılı geçen bir zamanda 
Sovyet sanatında yaratılan herşeyin en iyisi bu fikirlerin damgasını taşı- 
maktadır. Biz bunları (bu fikirleri) sanatın daha ga gelişmesinde bir 'uyarıcı 
olarak görmeye devam ediyoruz. 

Sovyet müziği bütün yönleriyle, hem tarihsel hem de sanatsal açıdan 
yenilikçi bir olgudur. 

Sovyet müziğinin görünümü, birçok bestecinin ürünlerinde kendi anla- 
tımını ve özgünlüğünü bularak yavaş yavaş biçimlendi. 
natta, ulusal halk sanatının zengiliklerinden: yararlanıp onu geliştirerek de- 
rinleştirdi; bir yandan da ideolojik içeriği yaygınlaştırıp derinleştirerek ve 
müzikteki ulusal ögelere bütün insanlığın anlayabileceği uluslararası bir öz 
kazandırarak genişledi. 

Sovyet müziği yetenek sahibi bakımından zengindir. Büyür ekleri 
zin her birinde büyük başarılar gösteren çok sayıda besteci, müzikolog ve 
uygulayıcılar vardır. 

Eskiden Çarlık Rusyasının sınırları içinde yaşayan, aşırı yoksulluk ve ce- 
halet içinde ezilen halklar, sadece birkaç yıllık bir süre içinde kendi özgün 
profesyonel sanatlarını yaratmışlardır. 

Sözcükleri korkmadan kullanırsak, bugün avantgard (öncü) eserlerin 
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içeriğinin yoksulluğunu gösteren bütün süper-karmaşık biçimsel olgulardan 
daha yüksek, daha derin, daha güzel ve daha karmaşık olan bu varılmak is- 
tenen yalınlığı görürüz. 

Kanım odur ki, dünya sanatının ilerleyiş sürecinde, Sovyet müziği öncü 
bir rol oynamaktadır. Kuşkusuz, bugün bizim için asıl sorun ulaşılan sonuç- 
lar değil, müziğimizin geleceğinin araştırılmasıdır. 

Mussorgski'nin dediği gibi, biz, sanatta yeni ufuklara ulaşmalı, büyük 
halkımıza yaraşan bir müzik yaratmalıyız. 
Bugün Sovyet müzisyenlerinin bütün çabaları bu amaca yönelmiştir. 
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RAFAEL ALBERTİ Türkçesi Aziz Okay 


Bu kadar sürerse uykusuzluk ve öfkeyse 
damarlarda tek dolaşan 

kemiklerin oylukları bile titriyorsa yaşasın kin 
ilikleri ısıtsın durmaksızın öc ateşi, 
sözcüklerin işi bitti: onlar sözcük. öylesine. 


Kurşunlar. Kurşunlar. 

Bildiri, söylev, makale, yorum, 

yitik dumanlar, basılmış koca bir sis, 
rüzgârın süpüreceği kâğıt kargaşası! 

Bir kalemde hüznü siler mi ki su! 
Kurşunlar. Kurşunlar. 

Acı çekiyorum şimdi bu yoksul, ufak, 
hüzünlü bahtsız bir boğazın ölü dibinde, 
dili yakıldığından beri olanaksızı bağırmak 
isteyen ve susan. 


Kurşunlar. Kurşunlar. 


Ve bu gece ölümüne yaralı buluyorum sözcükleri 
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ATAOL BEHRAMOĞLU 


İsmet Özel üzerine yazmak uzun zamandır tasarladığım bir şeydi. 
Özellikle ikinci kitabı «Evet İsyan» yayınlandıktan sonra, bu kitabın şi'ri- 
mize getirdiklerini anlatmayı deneyen bir yazı yazmak istiyordum. Kitap 
üzerine hemen hemen hiç bir elle tutulur inceleme çıkmayışı, beni bu işi 
yapmaya daha çok zorluyordu. Bir emekleme döneminin ürünü olan i'k 
kitabı «Geceleyin Bir Koşu»dan çokça sözedilmişken «Evet İsyan»ın okur- 
lar katında değil fakat edebiyatçılar katında yankısız kalışı küçük burju- 
va eleştirmenliği açısından bilinçli bir tutumdu. Toplumcu eleştirmenlerin 
suskunluğuysa, bu alanda zaten bilinen kısırlıkla, hazırlıksızlık ve kavra- 
yış eksikliğiyle açıklanabilir. Yanılmıyorsam sadece tek bir yerde, Şükran 
Kurdakul'un «Şairler ve Yazarlar Sözlüğürnde, İsmet Özel'in toplumcu şi- 
irimizde yeni bir ses, yeni bir tavır olduğuna şövle bir değinilmektedir. 
İsteğime ve bir çok kez girişmeme karşın «Evet İsyan» üzerine bir şey- 
ler yazamayışımı, bunu yeterince başaramıyacağım duygusuyla açıklaya- 
bilirim. Bu şiirlerin (bugün de inandığım) önemlerini o sırada temellendi- 
rebilmem gerçekten güçtü. Bu gün bunu'bir ölçüde başarabileceğimi dü- 
şünüyorum. Ayrıca, zorunlu olarak, başka bir amacı daha var yazımın. 
İsmet Özel'in bugünkü konumunu açıklamayı denemek. Bu nedenle, «Evet 
İsyan»ın yanısıra, ilk kitabı «Geceleyin Bir Koşu» ve geçtiğimiz aylardd 
yayınlanan «Cinayetler Kitabı» da incelememin alanına giriyor. İsmet 
Özel olgusu, ister istemez tartışılacak, tartışılması gereken bir konu. Ken- 
disiyle arkadaşlığımız, birlikte yürüttüğümüz (ve önemine inancımı yitir- 
mediğim) kavga, şiirine duyduğum sevgi, bu konuda bir girişimde bulun- 
mamı zorunlu kılıyor. 


İsmet Özel'le tanışıklığımız, şiirlerimizin dergilerde yayınlanmaya baş- 
ladığı 1960'lardan da önceye dayanıyor. İkimiz de Çankırı lisesinde öğren- 
ciydik. O dönemde arkadaş değildik İsmet'le. Kardeşlerimden birinin sınıf 
arkadaşıydı sanıyorum. Babası, emekli olmaya yakın, yoksul bir polis 
memuruydu. İsmet, bir çok kardeşten en küçüğüydü. Lisede öğrenciyken. 
babasının ve (özellikle de) annesinin yaşlı kimseler oluşlarını, gereksiz bir 
ayrıntı olarak değil; ilk şiirlerindeki bazı özelliklerin kavranmasına yar- 
dımcı olur düşüncesiyle yazıyorum. İsmet o dönemden kara kavruk bir 
çocuk olarak kalmış aklımda. Daha sonra Ankara'da karşılaştık. «Gece- 
leyin Bir Koşu»da yer alacak olan şiirlerin hemen hemen tümünü, daha 
dergilerde yayınlanmadan önce okuyordum. Ankara'da, 1960'ların ilk yıl- 
larında, önce Evrim, sonra Devinim dergileri çevresinde toplanan edebi- 
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yat kümesiyle ilişkiliydik ikimiz de. İsmet bir şiirini tamamladı mı, dakti-- 
loya çekilmiş' olarak getirir, çoğu kez Türkiye İşçi Partisi'nin Kızılay'daki 
İl Merkezi salonundaki akşam buluşmalarımızda, çekildiğimiz bir köşede, 
bir kaç arkadaşa okurdu. Coşkulu bir sesle, kendine özgü coşkun, ve mey-. 
dan okuyan bir tavırla okuduğu bu şiirlerin hemen hemen hepsini hay- 
ranlıkla karşılardık. Şimdi bu ilk şiirleri yeniden okuduğumda yine hayran 
olunacak yanlar görüyorum onlarda. Fakat acemiliklerin, genel eksiklik- 
lerin yanısıra, şairin bugünkü konumunu kavramama yardım eden pek. 
çok açıklamayı da şaşırarak buldum bu şiirlerde; özellikle bu ilk şiirlerde. 
O zamanlar bu şiirleri dinlediğimizde, ya da okuduğumuzda, yanıbaşımızda: 
yaşanan bir dramı göremeyişimizi nasıl açıklamalı? oTümümüzün aşağı 
yukarı aynı bunalımlarla körlenmiş oluşumuzla mı? Şiiri yaşamdan kopuk 
bir şey. herşeye rağmen yaşamdan ayrı bir şey gibi düşünmek yanılgı- 
sıyla mı? Yoksa İsmet'in şiirlerindeki parıltılı, coşkun seslenişin içeriği her 
zaman geride bırakan akıcılığı mıydı bizi onun şiirini daha çok biçimsel. 
yanlarıyla algılamaya yönelten? Bugün okurken, inanılmaz bir açık yü- 
reklilik, kendini paralarcasına bir itiraf ve açıklama çırpınişı ve yoğun bir 
içerik görüyorum bu şiirlerde. Bu yazının amacı, işte bu içeriği, şairin üç 
kitabıyla süren ve belki şiirimizin en trajik olgularından birini oluşturan 
serüvenini gösterebilmektir. 

İsmet Özel, «Geceleyin Bir Koşu»daki «şarkı»larının «haylaz oğlanla.-. 
rın, utangaç kızların coşkusu» olduğunu söylüyor kitabının ilk sayfaların- 
da. «Haylaz oğlan»ın coşkularını şimdi irdeleyelim: birer birer. Kitabın ilk 
şiirinde (Yorgun) klasik bir şiir tadı var. Bunu sağlayan şey, Şairin bü- 
tün yaratıcılığında çok önemli bir yer tutacak olan “uyak kullanma ustalığı” 
dır belki. 


Ölüler beni serinliğe yakıştıramaz 

çünkü hiç kimse çıkmak istemez bu mevsimden dışarı 
çünkü bitkinliklerini günden saklar ekinler 

ekinler çocukların en rahat uykuları 


Uyaklardaki tazelik, şiire tamamlanmışlık sağlayan seçiliş ustalıkları, 
bir ilk kitabın ilk şiiri için başarı sayılmalıdır. İkinci kıtadaysa, şairin bir 
başka önemli özelliği beliriyor; görüntücülük : 


gece ayakları kokan bir adam gibi gelir 
eşiklere oturmuş aya doğru çocuklar 

o serin bereket gölgeleri çocuklar 

yani çocuk o güzel tüccar 

yorgunluklar alıp kargı.ar dağıtan 
geceye karanlıktan önce gelen çocuklar 


Yukardaki alıntının ikinci dizesindeki görüntü, İsmet'in gerek ilk şi- 
irlerinde, gerek sonraki bazı şiirlerinde yansıyacak olan bir özgünlük ta- 
şıyor. Buradaki görüntü, İkinci Yeni'nin pek çok şairinde görülen kitabi,. 
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sözcüksel görüntücülükten farklı bir yapıdadır. Şairin yaşamından yansı- 
yan, şiirine belki «taşra tadı» diyebileceğimiz bir özellik getiren özgün, 
taze bir görüntüdür bu. Buna karşılık, daha sonraki dizeler için aynı şey 
söylenemez. Buralarda, İsmet'in daha sonraları, en son şiirlerinde bile 
kurtulamadığı olumsuz bir özelliğini, doldurma dizeciliğini görüyoruz: «yani 
çocuk o güzel tüccar / yorgunluklar alıp kargılar dağıtan» v.s... 

İlk şiir için söylediklerimi, kitabın ikinci, üçüncü Şiirleri için de tekrar- 
layabilirim. Üçüncü şiirde (Seni Olan Yenilgi) bir dizenin altını çizmek ge- 
rekiyor : 


ve piçler yani aşk çocukları 


İlk şiirlerini yazan genç bir şair için, oldukça gözüpek bir söyleyiş. 
Bu dizede, daha sonra örnekleyeceğim gibi, İsmet'in ilk kitabının en önem- 
li yanını oluşturan cinsellik duygusunun da bir yansımasını görüyoruz. 

Kitabın başlarında yer alan şiirlerden (Tüfenk)te, yine uyak seçimin- 
deki ustalık ve sözcük tekrarlarının oluşturduğu klasik bir şiir tadı var: 


Çocuk e harfine yaslanmış uyuyordu 

sonra saçlarımız kapandı, denklerimiz bağlandı sonra 
boyuna ateşler söndü dağlarda 

bir yıldız boyuna söndü durdu 


(Tüfenk)te, İsmet'in o dönemde yazılmış başka şiirlerinde de raslan- 
dığı gibi, sözcük bozma (deformasyon) denemeleri var. İkinci Yeni şiir an- 
layışıyla gelen ve bu akımı benimsemiş bazı şairlerin şiirsellikten anla- 
dıkları temel şey olan bu tutumun, İsmet'in şiirinde bir ayrıntı, üstelik kı- 
sa sürede aşılan bir ayrıntı olduğunu düşünüyorum. O, daha ilk kitabının 
ilk şiirlerinde, özgün bir şeyi, «kendi ruhuna» ilişkin bir şeyi anlatmaya 
yönelmiştir. Bir anlatı tadı vardır şiirlerinde. Açık, anlaşılır şiirlerdir bun- 
lar. Yine ilk şiirlerden (Kuşun Ölümü)nde bir somutluğa, dizesellikten bü- 
tünselliğe yöneliş görülüyor. Yalın söyleyişi, anlatı tadıyla İsmet'in ilk şi- 
irleri arasinda özel bir yeri var bu şiirin : 


kuş öldü kanadının altındaki o yara 
yağmurun karanlığını getiriyor geceye 
yağmurun ırmaklarını getiriyor geceye 
kuş öldü 

küçücük bir yorgunluktu ölmeden önce 


(O Bağımsız Dağların), (Kaçış) gibi şiirlerde, İkinci Yeni şiirinin olum- 
suz yanlarından etkileniş daha çok göze çarpmakta. Soyutluk, dağınıklık, 
dizecilik diye özetlenebilir bu tutum. (Bir anımıza değinmek istiyorum bu- 
rada. «Kaçış» adını taşıyan şiirde tırnak içine alınmış bir dize var: —gece- 
nin uzun ağzı sulardı saksılar— İsmet'le bir tartışmamızda, o dönem şii- 
rine egemen olan uydurma bir imgecilik anlayışıyla alay etmek için örnek 


.Militan/10 


olarak konuşma sırasında bu sözü türettiğimi anımsıyorum. İsmet, o anda 
uyduruluvermiş bu sözün de pekâla bir imge olduğunu savunmuş ve bu- 
nu tanıtlamak için de şiirinde kullanmıştı.) Fakat bu içeriksiz, sözcüksel 
görüntücülük anlayışının (büsbütün hiç bir zaman yok olmamakla birlik- 
te) İsmet Özel'in şiirinde etkinliğini giderek yitirdiği ilk kitabında kolayca 
izleniyor. 

(Yağmurun Kapıları Karanlık) adını taşıyan aniatı-şiirde, bir çok dol- 
durma dizeye ve soyut imgecilik tutumunun örneklerine karşın, ilk kitabın 
somut, şairin öz yaşamına ilişkin duyarlığını yansıtan tanımlamalar da 
görülüyor : 


Yıkıyoruz. Yıkmak, kutsal kini yürekli olmanın. İğrenmeden gök. 
lere göklere bakmak ............ boğulanları daha da itmek için su- 
ODM ie okşa cesetlerle bezedim güzel olan her şeyi. 


Bunu izleyen şiirler, anarşistçe denilebilecek bu yıkma tutkusu'nun, 
«boğulmak», «iğrenti», «ceset» sözcüklerinin içerdiği aşırı, sert bir duyar- 
lığın, İsmet Özel'e özgü bir duyarlık dünyasının temellerini oluşturduğunu 
gösterecektir. Yine bu anlatı-şiirin ilk dizelerinde de, İsmet Özel'in ilk kita- 
bındaki şiirlerin en yoğun dürtüsü olan cinsellik duygusunun üstü kapalı 
tanımlarını, kavramlarını görüyoruz : 


Gençkızlıkla yarışan güvercin kanatları denize uygun adımlarla 
ilerler artık. Deniz aynı denizdir göz açtırmaz taylara, aynı denizdir 
lekeleri silinmez. Artık senin tüylerin sabahı diri kılar, uykuma ka. 
malar uzatır senin tüylerin. 


Kitaptaki bir başka anlatı-şiirde, (Yıldızların Uzaklığına Övgü)de de 
yine anarşistçe bir yıkma duyarlığı görülüyor: «Kargaşa» ve «yakmak» 
kavramları öne çıkıyor burada : 


Çünkü ben de kaçarken ardımda kalanları yakıyorum ...... kar- 
gaşa. Ve kolayca yıkılan inançlarım benim ......... Nasıl soylu bir boş. 
luğa çılgınca kanıyorum. Ey yangınlar artığı! Her yangından arta ka- 
lan bir şey, her yangından arta kalan gerçek şey, çoğalt beni. 


Bu şiirde yansıyan duyarlığın; atılgan, uzlaşmaz çırpınışların, sözcük- 
lerine varana kadar İsmet Özel'in bütün şiir evreninde tekrarlandığı görü- 
lecektir. Daha önce değindiğim «boğulma», «iğrenti» kavramlarına «ka- 
namak» kavramı ekleniyor bu şiirle. Bütün bu kavramlar, çoğu kez aynı 
sözcüklerle, kitabının bir çok şiirinde tekrarlanmaktadır : 


bir kadın vuruyor kuşlara kendini 
vuruyor vuruyor kanatıyor belki 


(Vaterlo'da Bir Dişi Kedi) 


Yukardaki alıntıyı yaptığım şiirde, cinsellik duygusunun İsmet'in bu 
ilk şiirlerinde bir çok kez tekrarlanan belli başlı ögeleri ortaya çıkmakta. 
dır : 
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O silik aynalarda şaşırdığım pis yüzüm 
utançla oğuşturduğum 
yüzüm. } 


Kendini hor görmek, çirkin bulmak, ilk şiirlerindeki cinsellik duyarlığı- 
nın ayrılmaz bir parçası olacaktır. Bu dönemin artık hemen hemen bütün 
şiirlerinde tekrarlanacak bir ögedir bu. Kendini çirkin buluş, sözünü etti- 
ğim şiirin sonraki dizelerinde de ısrarla tekrarlanıyor : 


dinsin sen soyundukça geceye karışan hüzün 
dinsin dinsin benim çağdaş olmayan iğrenç yüzüm 


Ve yüzüm, o deşilmiş, o iğrenç yara 


Bedeniyle bu denli uğraşan, kendini fiziksel olarak bu denli: horlayan 
bir başka şair göstermek sanırım güçtür. - 

Yine aynı şiirde, onun biçime ilişkin bir özelliği, bir ustalığı da görül- 
mektedir. İsmet Özel şiirinin en önemli niteliklerinden birinin, daha çok 
fiiller üzerinde yoğunlaşan bir sözcük seçimi ustalığı olduğunu düşünüyo- 
rum. Şiirlerinin etkililiğini sağlayan başlıca özelliklerinden biridir bu. Gün- 
lük konuşma dilinin fiillerine şiirsel, imgesel bir tad getiriş, onun başarıy- 
la uyguladığı bir yöntem olacaktır giderek. Bu şiirde «oğuşturmak» fiili 
için söz konusu olan yöneliş, yoğunlaşarak, İsmet Özel'in şiir evreninin 
seçkin bir özelliğini, özgünlüğünü oluşturacaktır. 


(Vaterloda Bir Dişi Kedilyi izleyen şiirinde (Acının Omuzlanışı), İsmet 
Özel şiirine özgü biçim ve üslüp özellikleri daha geniş bir konumda yan. 
sıvor. Ünlemler, soru işaretleri, sözcük tekrarları ve. konuşma dilinden 
ögelerle örülmüş bir üslüptur bu. Kitaba adİnı veren (Geceleyin Bir Koşu) 
da ise, bu özgün üslüp daha da yalınlaşmakta, belirginleşmektedir. Şiir, 
daha ilk dizelerindeki uyakların gücüyle «esir alıyor» okuru: 


Külden bir ağzım vardı mermilerden önce 
çanların saçlarıma değdiği yerde ulurdu 
Mori, bakırcı çarşısı, incitepe 

ağzımın üniformasına sokulurdu. 


Bu dizelerdeki bir çok soyut görüntü (külden ağız - mermilerden ön- 
ce - çanların saçlara değdiği yer - ağzın üniforması) üzerinde durmaya- 
rak uyaklardan söz edişim yadırganacak belki. Fakat uyaklardaki, özel- 
likle de —dilimizin yapısının doğal bir sonucu olarak— fiilden yapılma 
uyaklardaki etkililiğin İsmet Özel'in şiirlerine en çok can veren bir özellik 
olduğu konusundaki düşüncemi tekrarlamak istiyorum. (Geceleyin Bir 
Koşu) adını taşıyan şiir «Elma dersem çıkma» dizesiye sonuçlanıyor. Bek- 
lenmedikliğin yarattığı etkinin yonı sıra, bu dizenin önceki dizelere uyaklı 
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bağlanışı da bir tamamlanmışlık duygusu uyandırıyor okurda. İsmet 
Özel'in hemen hemen tüm Şiirlerini uyaklı dizelerle başlattığı, uyaklı di. 
zelerle bitirdiğini; ilk dizelerdeki uyakların okuru şiire çekmek son dize- 
Jerdeki uyaklarınsa şiire bir tamamlanmışlık duygusu kazandırmak yönün. 
de işlev gördüğünü vurgulâmam gerekiyor. (Böylece şairin bir kolaylığa, 
bir çeşit kurnazlığa başvurmuş olduğunu da belirtmiş oluyorum belki.) 

(Geceleyin Bir Koşu) şiirinin, İsmet'in çocukluğuna ilişkin anılardan 
kaynaklandığını biliyorum. Şiirde adını ettiği: Mori'nin gerçekten tanıdığı 
bir kimse olduğunu, (yanlış anımsamıyorsam, mahallenin delisi belki de) 
söylemişti : 


Mori vardı 

usunu bir seccade gibi kullanan yaşamakta 
Mori'nin köpekleri vardı herşeyden önce 

her akşam adını yıkardı mahalle çeşmesinde 
ayaklarını yıkardı, tertemiz tanrılar çıkartırdı ortaya. 


Kitabın ilk şiirinde —eşiklere oturmuş aya doğru çocuklar— imgesin- 
den sonra, bakırcı çarşısı, mahalle çeşmesi gibi tanımlar çoğalarak, İs- 
met Özel'in «taşra tadı» diye adlandırdığım özelliğini, daha sonraki şiirle- 
rinde yoğunlaştıracaktır. 

(Ölü Asker İçin İlk Türkü)de, soyutluğun ve dağınıklığın azaldığı, cin- 
sellik başta gelmek üzere, şairin temel duyarlığını oluşturan duyguların yo- 
ğunluk kazandığı görülmektedir : 


doğrudur gebe kaldığım coşkun bir akarsudan 


Şiirlerindeki atılganca duygu, çırpınış, yetmezlik, burada kadınsı deni- 
lebilecek bir duyarlıkla özdeşleşiyor. 


ben ki otobüslerde sarışın sanmışım kendimi uzun zaman 
uzun zaman terli bir erkeğin esneyişine 

bir kaçağın övgüsüne saklanıp 

akşam vakitleriyle oğunup uzun zaman 

kanaryalarla kesmişim uzayan tırnaklarımı 


Kendini çirkin bulma duygusu, bu dizelerde, bir başka insan olma 
(belki büyüyüp erkek olma) özleminde bir kurtuluş arıyor. Yine bu dize- 
lerde, ergenliğin belli dönemine özgü homoseksüelce bir duygu, üstü ka- 
palı da olsa yansımakta ve daha önceki dizenin taşıdığı kadınsı duyguyla 
birleşmektedir. Aynı şiirde yer alan «erkeksi kadın» sözü, cinsel karmaşayı 
bir başka tanımla yansıtmış oluyor. Yukardakileri izleyen dizelerdeyse, 
kendinden iğreniş teması, genel bir iğrentiye dönüşerek tekrarlanmakta- 
dır : 


her kapı gıcırtısından çocuklar dökülürdü ne çirkin 
ne çirkin, gövdemde ince bir zırh yara kabuklarından 
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Kitapta bundan sonra gelen şiir, (Bakmaklar), kanımca, İsmet Özel'in 
ilk şiirlerindeki duyarlığın ve çok sonra bir başka biçimde yeniden etkisi 
altına gireceği duyarlığın en belirgin örneğidir. 

Kendini hor görme duygusuyla başlıyor Şiir : 


Donyağından yapılmış sabunların 
ürkütüp sindirdiği gözlerim vardı —ağır— 


“Bunu, tek başına yaşamak zorunda kalınmış bir cinselliğin iğrentili 
duyguları izliyor: 


tek yatmanın akmayan yüzüyle geçerdim 
Oraya, göğsüme iliklediğim hayvanı ayartmadan 
direnmenin mayasını ellemeye. 


Başlar gibi olan bir direnme duygusunu az sonra gelen yeni bir iğren- 
ti nöbeti bastırıyor : 


ve her gece yatağımda bir engerek bulmanın 
süreğen iğrentisiyle dolardım, sesim 
öylece —kusmuk gibi— kalırdı ağzımda. 


Tek başına yaşanmak zorunda bırakılan ergenlik ve açıkça görülen 
masturbasyon iğrentisi, cinsellikten genel bir iğrentiye dönüşüyor: 


heryerde köpeksi koklaşmaların sürüp gittiği vardı 
uyurken bir kadına doyar gibi kanardı ayaklarım 
kanardı ve bir irin seliyle boğulurdum her sabah 


İsmet Özel'in şiir dünyasını kavramaya önemli ipuçları veren (Bak- 
maklar)ın bir yerinde, bir dayanak arama, somut bir şeylere yönelerek 
ergenlik boğuntularından, iğrentiden kurtulma çabası görülüyor: 


Oysa babam bilirdi yaşadığını aptes alırdı çünkü 
anlatacak şeyleri vardı, eğilip kalkmaları 
dualar okuması, doğum sancılarıyla bırakıp gitmesi anamı... 


Dindar babada (şiire yine o «taşra tadını veren imgelerle) bir kurtu- 
luş, dayanak aranışı, onun ölümü ve yalnız kalan ananın anımsanışıyla 
yeni bir iğrentiye dönüşmektedir : 


Anam kirliserin penceresinde doğanın 
uykusu ayaklanır kanı birikir saçlarına 
gözlerine uyuşuk bir hınç siner artık 
ölü bir erkeği almıştır yatağına 

o soğuk ölüyü, o kurutulmuş anıyı. 


Şiirin sonlarında bu kez iğrentinin övgüsüne, denilebilirse, artık ne 
olursa olsuna kendini bırakış vardır: 
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Ey irin mutluluğu; j 

Ey durmayıp ağrıyan kemiği usumun! 

Uğunursam beni hazdan delirten hayvanın ortasında 
ben koşarken birikirse derelerde çocukluğum 
piçliğim birikirse sesimin o hıncahınç boşluğunda 
coşkunun en sağlam atıyla geliyorum 

sövgüm büyüyor, ağartıyor günümü... 


Yazımın sonlarında, bir başka nedenle, bir kez daha döneceğim bu: 
şiire. 


(Bakmaklar)ı izleyen (Geceleyin Bir Korku)yu ise, gerek sözcüklerin. 
içeriği tanımlama gücü, gerek yalın kurgusuyla, kitabın en güzel, en arın- 
mış şiiri sayıyorum. İlk kitabının temel duyarlığı olan ergenlik bunalımı, 
kendini hor görü, bedeniyle uğraşma, cinsel yalnız bırakılmışlık en yalın; . 
en çarpıcı biçimde yansıyor bu şiirde: 


Hırlıyım, böylece büyüyor baldırlarım ve boynumun öpülen yeri 
İri bir kuş kendini ağartıyor koltuk altlarımda 

İrkilip terleyerek bir erkek sesi olarak yatağımda 

tanrım, Pekos Bil'im gözet beni 


Beni çünkü buram ağrır, bacaklarımı hor görürüm aynalarda 
bağrıma bir gül tünemiştir, kanar yanakları bir oğlanın yağmurdan» 
hırlıyım böylece büyür aşkın bir salgıdan öteye geçemediği 
tanrım, Pekos Bil'im üşüt beni ` 


Üşüt, yırtsın. öpüşlerimi paslı tenekeler, soyunup org çalayım 
ceketimle örteyim gecenin bütün itliğini 
tanrım, Pekos Bil'im uçur beni. 


Trajik bir boğuntuyla lirik, yalın bir söyleyişin, yalvarırcasına ince bir 
duyarlığın bileşimine ulaşmış bu kısacık şiir inanılmaz bir yoğunluk ve 
karmaşıklık taşıyor. Kendini, bedenini hor görü, tek bırakılmışlık boğun- 
tusu; özgürce bir sevişmeye özlemle, «aşkın bir salgıdan öteye geçebile- 
ceğine» belirsiz inançla kaynaşıyor. o (Bakmaklar)daki «irin mutluluğu». 
kurtuluşa, «salgısalı aşan bir mutluluğa özlemle yer değiştiriyor. 


Kitabın son şiirlerinden (Davun), yine bir çok bakımlardan önemli ve- 
karmaşıklığının çözümlenmesi İsmet Özel'in şiir (ve yaşam) çizgisinin 
kavranmasında kaynak nitelikte. İstek kipleri, sorular ve anışlarla örül- 
müş bu şiir, bir hesaplaşmanın; ergenlik çarpıntılarından, boğuntulardan: 
sonra varılan bir yerin şiiri diye tanımlanabilir: 
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Uç benim boynumun soytarısı 

Kirle her cemreyi bana doğru olan 
unuttum güçbela soluyan perdeleri 
dudaklarımı ısırdıkça kabaran akşam 
unuttum onu da. 

bir tanım değil midir o kıyısız ellerimiz 
fırça çekmeye doğru ölümün bacısına 
parmak atmaya doğru şiir okuyaraktan 


Son dizelerdeki «terbiyesizce» diye adlandırılabilecek tavır, durulmuş, 
durulmak zorunda kalmış bir acıdan sonra kötücüllükte karar kılmışlığı 
andırıyor. Bunu dindarlıkla karışık bir direnme duygusu izliyor: 


esirgeyen bağışlayan DİRENME'nin adıyla 
Dindarca başka duygular geliyor arkadan: 


yatırları severim 
paskalya tatilini.. 


(Bakmaklar)daki dindar babanın kendi kendine yeterliğine, sağlamlığı- 
na, bu kez bu özellikleri kendinin kılarak bir yöneliş var. (İsmet'in son tu- 
tumunu bilmesem, belki de bu yorumları yapamayacak oluşum ileri sürü- 
lebilir. Bunda bir gerçeklik payı olduğunu yadsıyamam. Fakat söz konusu 
.Şiirler yeniden, dikkatle okunduğunda, gözlemlerimin paylaşılması güç ol- 
mayacak. Daha önce üstünde durmadığımız, görmediğimiz bir şeyi bugün 
.görebilmemizde şaşılacak bir şey yok. Çünkü bir yazarın evreni, daha çok, 
bütünlüğü, gelişimi —hareketliliği— içinde alindiğı zaman aydınlatılabi- 
Hir) i 


. «Geceleyin Bir Koşu»nun son iki şiirinde, yine kitabın tümünü oluş- 
turan duygular izleniyor. Yalın, güzel bir şiir olan (Sabah Ayartması)nda 
cinsel tutku belki daha arınmış ve kendine güvenli ve daha açık saçık 
“öne çıkıyor : 


Ve buramda coşkun göğertisi orospuluğun 
' bulanık, aç ve sonuna kadar cesur 

Buramı öpesi gelir kuşların 

kuşların her yerimi öpesi gelir 

uzanırım aç ve sonuna kadar cesur 


(Bir Ağrı Yakıldıkça Sevilmeli) adını taşıyan şiir ise, yine bir hesap- 
aşmanın şiiri diye tanımlanabilir: 


çağdaş serüvenler adına 
bütün fotoğraflarını yakan 
yakan ve bekleyen. 
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Bu yakma ve yenilenme duygusuna, İsmet Özel, çok sonra, ikinci ki- 
tabından sonra yazdığı bir şiirde (Kötü Şiirler) yeniden dönecektir. İkinci 
kitabından sonra yazdığı bir çok şiirde yine ilk kitabının duygularına —bir 
çok yerde neredeyse aynı söyleyişler ve sözcüklerle— döndüğü görüle- 
cektir. Bu açıdan, İsmet Özel'in ilk kitabını tanımak onun genel şiir evre- 
nini kavramada belki bir çok şair için olduğundan daha çok önem: taşı- 
yor. 


(Bir Ağrı Yakıldıkça Sevilmeli) sondan bir önceki şiir olmakla birlikte, 
(Geceleyin Bir koşu)nun kapanış şiiri sayılabilir. İlk kitaptaki şiirlerin tü- 
münde yer alan duyguların vardığı yerin, ergenliğin bitişini haber verişin, 
bir bekleyişte karar kılışın şiiridir bu: 


Ezgisiz ama esnaf bakışlarıyla soyunan bir kadın 
ayartılmaya uygun o çok baygın yerlerimi 
ağartamaz 

çünkü çocuklar yağız bir öpüşle korunur 

ben yakarım çağımın ellerini: Ben bekleyenim. 
Gecenin kıyısında benden konuşulur 


Kara bir irin akıyor 
öpünce o yıkılmış gülüşünden çocukların. 


«Geceleyin Bir Koşu»daki şiirlerin tümünü, ‘kronolojik’ bir sıra içinde 
incelemeyi denedim. İsmet Özel'in şiir serüveninin yaşamıyla bağdaşıklığı 
bu serüvenin aynı zamanda yaşamının (dünyayı kavrayışının) serüveni olu- 
şu, bana kendiliğinden bir yöntem olarak benimsetti bunu. 


İlk kitabı burada noktalamak gerekiyor. «Geceleyin Bir Koşu» önemli, 
ilginç bir kitap. Ergenlik boğuntularını, irinleri ve yıkıntıları, bütün gizleri 
tek başına çözmek zorunda bırakılmışlığı (milyonlarca ergenin yaşadığını) 
içtenlikle, olanca açıklığıyla anlatan bir şairin kitabı. Bu açıdan, önemli 
bir kitap şiirimizde. İsmet Özel'in şiir dünyasını, bugünkü konumunu kav- 
ramak için de mutlak tanınması gerekli bir kitap. 


«Geceleyin Bir Koşu»da İkinci Yeni şiirinin kötü özellikleri, doldur- 
ma dizecilik; bütünsel olmayan, dizeci anlayış; savruk, sorumsuz bir gö- 
rüntücülük ve soyutluğun etkileri çokça var. Fakat aynı kitapta (ikinci ki- 
tabında özellikle yaslanacağı) onu toplumcu şiirimizde gerçekten yeni bir 
yere ulaştıracak biçimsel ustalıkların pek çoğunu edindiği de görülüyor: 
Ünlemler, sorular, kesintiler, atılımlarla oluşan çarpıntılı bir anlatım; taze 
yeni görüntüler, bir meydan okuma ve itiraf tavrı; günlük konuşma dili 
sözcüklerini (özellikle fiilleri) seçişte gözüpek, yenilikçi bir tutum; uyak 
kullanma ustalığının, iç uyakların şiire kattığı (ikinci kitabın. içeriğiyle 
yiğitçe bir eda özelliği kazanacak olan) ezgisellik, akıcılık.. 
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İkinci kitap, «Evet, İsyan», 1969 sonlarında yayınlandı. Kitabın ilk şiiri 
(Partızan), 1965 tarihini taşıyor. Kitapta yer alan öteki şiirler, (1965-1969) 
met Özel'in şiirsel serüveninin aynı "zamanda yaşamsal serüveni oluşuyla 
ilgilidir. Zaten kitap bu dizi içinde okunduğunda da görülüyor bu. 


1965, biz yaştakiler için her bakımdan önemli, dönüm noktası niteliğin- 
de bir yıldır. Türkiye İşçi Partisi daha önce, 1962'de kurulmuştu. Bizim ku- 
şaktan arkadaşların partiye üye oluşları ve etkin siyasal eyleme geçişleri 
de yine 65 öncesindedir. Fakat 60 öncesi yıllarının, ilk gençlik dönemlerinin 
bize yüklediği duyarlıklardan arınış, yenileniş, sadece eylemle ve kafayla 
değil, duyarlıkla da militan oluşun tarihi 65'e doğrudur. Bunda DÖNÜ- 
ŞÜM dergisinin katkısı yadsınamaz. 1960 sonrasında ilk kez siyasal nite- 
likli bir gençlik dergisi çevresinde solcu gençliğin ilk dayanışması söz ko- 
nusudur. Faşist saldırganlarla, polisle somut olarak göğüs göğüse geliş 
de yine DÖNÜŞÜM dergisi çevresinde oluşan hareketin bir sonucudur. 
«Partizan» tam bu günlerde yazıldı ve o günlerin duyarlığını yansıtır. O 
günlerin (bir bakıma, Türkiye İşçi Partisinin yükselme döneminin) coşku- 
sunu yaşamamışların bu şiiri, bu şiirdeki, duyarlığı kavraması güçtür. Biz, 
gerçek anlamda partizandık o dönemde, Türkiye İşçi Partisi için dövüş, ya- 
şamımızın neredeyse tümüydü. Tutkululuğumuzda, bilinçlilik kadar ve belki 
daha çok devrimci bir romantizmin de etkisi olduğunu bugün kavrıyorum. 
Toplumcu kavgayla birden ve böylesine yoğunlukla karşılaşan bir genç ku- 
şak için anlaşılır bir şeydir bu. «Partizan» o günlerin duyarlığını yansıtır 
ve 1960 sonrası devrimci gençliğin yeni duyarlıklarını yansıtan ilk şiirdir. 
Bu anlamda, gerek İsmet'in şiirinde, gerek 1960 sonrası şiirimizde önemli 
bir yeri vardır. 


ismet Özel'in ilk şiirleriyle edindiği biçimsel ustalıklara, özgün üslübu- 
nu oluşturan özelliklere değinmiştim. «Partizan»da bu ustalıkların daha 
geniş bir boyutta yansıdığı görülüyor. Bir kez, ilk kitabındakilere oranla da- 
ha uzun bir şiirdir bu. Uzunca üç bölümden (kıtadan) oluşmuştur; bir so- 
lukta okunan bir destan tadındadır. İlk kitabındaki şiirlerinin bazılarında 
klasik şiir özellikleri bulunduğuna değinmiştim sPartizansın ise senfonik Şiir 
diye adlandırılabileceğini düşünüyorum. 

Şiir, çok sesli bir müziğin (senfoninin) ilk notalarını anımsatan dizelerle 
başlıyor: 


Gırtlağımda bir harf büyüyor 
buna dayanacağım 

dişlerim kamaşıyor yıldızlardan 
buna da. 
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Sakıngan, tekrarlı, tutumlu.. Birden, sonraki coşkun notalar geliyor: 


Kabaran bir çarpıntı oluyor şehir 
Artık yırtarak açtığımız zartlarda 
Ne kargış, ne infilâk 

Yalnız 

koynunda çaresiz, çıplak 

isyan işaretleri taşıyan 

bir ergen cesedi. 


Uzayıp kısalan dizeler, iç uyaklar, duraklamalar, kesintiler ve ileri: fir- 
layışlarla gerçek bir senfoni tadı. 


Kabaran bir çarpıntı oluyor şehir 

Her gün şehrin ortasında bir ergen ölüyor 
domuzuna ölüyor bankerlere durarak 
noterden onaylı kâğıtlara durarak 

mevlit ilânlarına durarak 


Toplumsal sorunlara açılışı gösteren bu dizeleri, şiirin (senfoninin) en 
can alıcı dizesi (notası) izliyor: 


Yunmadık saçlarını okşuyoruz, yavrum. 


İsmet Özel, bu şiiriyle, ilk şiirlerindeki duyarlıktan sıyrılmakta, kendi 
bunalımlarını toplumsal bunalımlar olarak kavramaya yönelmektedir: 


artık ellerimi bu rahlelerden ayırsam 
boyunbağımın ve gülüşümün O kirli 
rahatlığından, yırtık uğultusundan şehrin. 
Kuşandığımız 

bu alkol kokusu bize ne getirdi! 
ÇIKSAM 

gök 

şarlayarak devrilse ardımdan.. 


Bu isyancı vurgunun; ünlemler, istek kipleri, sorularla örülen bu çar- 
pıntılı üslubün toplumcu şiirimizde bir yenilik olduğuna kuşkum yok. Top- 
lumcu şiirimizde diyorum; çünkü «Partizan» raslansa! bir şiir değil, erger- 
lik acılarından sonra varılmış bir yerin; gövdeyle, bilinçle yaşanmaya baş- 
lanmış yeni bir duyarlığın, 1960 sonrası devrimci gençliğin yaşadığı çar- 
pıntıların, arayışların, bulguların şiiridir. İsmet Özel'in ikinci kitabının tü- 
münü kaplayan şiirler, «partizan» duyarlığının raslansal olmadığını tanıtla- 
yacaktır. 
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İlk şiirlerinde gözlediğimiz, biçime değgin bir başka özelliğinin, —söz- 
cük seçimi konusundaki özgünlüğünün— bu şiirinde daha da gelişmiş 
olarak sürdüğünü görüyoruz. «Kanırtmak», «şarlamak» gibi halksal kökenli 
sözcükler (fiiller) yeni şiirsel boyutlar kazanıyorlar. «Yunmadık saçlar» gibi 
taptaze bir halk söyleyişi giriyor şiire. Bu olumlu özelliklerine karşın, ikin- 
ci kitabının ilk şiiriyle İsmet'in, ilk kitabındaki duyarlığını sağlamca aşabil- 
diğini söylemek güçtür. İlk şiirlerin egemen içeriği olan yıkmak-iğrenmek- 
boğulmak-kanamak gibi sert duyguların, biçim değiştirerek de olsa sürdü- 
ğü görülmektedir: 


genzimi yakarak 

“ bir cinayet türküsü söyleceğim ben de 
ölürsem bir partizan gibi öleceğim 
azgın bir gebelik halinde... 


Yine aynı şiirde doldurma dizeciliğin izlerine, yerine oturmamış soyut 
görüntülere de raslanmaktadır. («Evet, İsyan»ın hemen hemen bütün şiirle- 
rinde bu türden aksaklıkların bulunduğunu yeri gelmişken belirtmeliyim. Bu, 
İsmet'in şiirinin otantik (kendiliğinden-doğal-yaşama değğin) olduğu kadar 
kurgusal, biçimci bir yan tâşıyışıyla, şairin dizeci şiir anlayışından, kurgu- 
sallıktan —bir bakıma, İkinci Yeni şiir anlayışından— hiç bir zaman tam 
olarak kopamayışıyla ilgilidir.) 


«Partizan», ikinci kitabın ilk şiiri olmasına karşın. İsmet Özel'in toplum- 
cu şiirimize getirdiği yeni bir uslüp açısından yetkin bir örnektir. Senfonik 
şiir, çarpıntılı üslüp, yiğitçe bir vurgu, —nasıl adlandırırsanız adlandırın. Ben 
bu üslübu oluşturan ruhsal yapıyı (yetinmezlik-ergenlik boğuntuları-gittikçe 
toplumsal bilinçlenmeye yönelen bir isyan duygusu) ve biçimsel özellikleri 
(ünlemler-soru işaretleri-istek kipleri ve genellikle yüklemlerin zengin çeşit- 
liliği-uyaklar-tekrarlar-iç uyaklar-uzayıp kısalan dizeler) göstermeyi dene. 
dim. Buna şairin görüntücülüğünü ve görüntülerin organikliğini (şairin öz 
yaşamından kaynaklanışlarını); bir de sözcük seçimindeki (özellikle konuş- 
.ma dilinde, fiillerde kaynaklanan) özgünlüğü eklemek gerekir. İsmet Özel, 
«Partizan»da ulaştığı üslüba kitabının öteki şiirleriyle bir şeyler eklemiş mi- 
dir? Bu, salt bu amaca yönelik daha yakın bir araştırmayla irdelenebile- 
cek bir şey. «Evet, İsyan»da beni asıl ilgilendiren, İsmet'in düşünsel olu- 
şumunu izlemek olacak şimdi. Biçimsel özelliklere de yeri geldikçe değine- 
ceğim yine. 


Kitabın ikinci şiirinde (Çağdaş Bir Ürperti), halka bir açılışın, taşra ta- 
dı diye adlandırdığım özelliğin izleri var: 


çığlıklarının kuraklığı duyulur 
taşraların kuşlu yastıklarında ağlayan 
çarşaf bağlayan kızların 

çığlıklarının kuraklığı duyulur 
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İlk şiirlerindeki bunalımların derinden derine sürdüğünü, bir yetinmez. 
liğin depreştiğini gösteren dizeler de var bu Şiirde: 


Benliğim kurtlanmış bir çocuğu 

sıkıştıradursun beynimde 

yengiyi yabanca söken 

avucunun 

avucunun böğürtlenlerine abanmak istiyor canım. 


Şiirinin bir yerinde Fidel Kastro'dan söz ediyor İsmet. Bunu izleyen 
şiir (Bir Devrimcinin Armonikası), «Hanoyda bir uçaksavar» dizesiyle so- 
nuçlanıyor. Fakat bunlar bu şiirlerde daha çok süsleme, özentisel ögeler- 
dir kanımca. Enternasyonal bir devrimcilik anlayışının imgeleri, daha çok 
kitabın sonlarındaki şiirlerde, toplumculuğun derinlik ve bilinç kazandığı 
dönemin şiirlerinde gerçeklik kazanacaktır. 

Kitabın sözünü ettiğim bu iki şiirinde (Çağdaş Bir Ürperti - Bir Devrim- 
cinin Armonikası) İsmet Özel çoğunluğu konuşma dilinden bir çok sözcü- 
ğü Türk şiirine ilk kez getirmekte, onları yeni bir şiirsel anlamla ışıldatmak- 
tadır: o (dinelmek-bıngıldamak-abanmak-kağşamak-tozumak-mushaf-hançere 
-zemheri-coşarlık-çatırdı v.b.) Zamanlar ve kiplerde çeşitlilik, sorular, ün- 
lemler, değişen ses tonları, geriye çekilip anımsamalar, ileri fırlayışlar, uyak- 
lar ve görüntülerle, oluşan senfonik üslüp, kitabın tüm şiirlerinde olduğu 
gibi, bu iki şiirde de görülmektedir. . , 

Bunları izleyen iki şiiriyle (Sevgilime Bir Kefen-Kan Kalesi) İsmet Özel 
iki yeni kavram getiriyor o dönem şiirine. Başka bir deyişle, iki kavrama 
yeni boyutlar getiriyor. Bunlar «merak» ve «arkadaşlık» kavramlarıdır. 60 
sonrası şiiri üzerine yapılacak tutarlı bir araştırma, bu kavramların yeni 
boyutlarda ilk kez İsmet Özel'in şiirleriyle geldiğini, daha sonra çok tekrar- 
landığını, sonunda da bütün şiir hareketlerinde olduğu gibi ikinci üçüncü 
sınıf şairlerce ayağa düşürüldüğünü gösterecektir. 


merak 

bir devrimcinin hazırlığıdır 

her yanım bin türlü merakla dalanmakta 
(Sevgilime Bir Kefen) 


Böylesine bir «merak», gerçekten de, 60 sonrasında, yepyeni, çarpın- 
tili, coşkun karmaşalar, arayışlarla dolu bir ortamda oluşan genç insanla- 
rın ortak duygusudur. 60 öncesinin yaygın şiiri İkinci Yeni şiirinde bu tür- 
den bir merak kavramının izine raslanmayacağı doğaldır. Bohemin, çökün- 
tünün şiiri olsa olsa meraksızlık duyarlığını içerebilirdi. 

(Kan Kalesi)nde ise, «arkadaş» kavramı yeni bir anlamda ışıldıyor: 


koca bir tomruğu yüklenirim arkadaşlarla 
koca bir tomruğu kaldırıp kaldırıp 
kümbetlere, bitkinliğin bordasına.. 
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Meyhane arkadaşlığı değildir artık burada söz konusu olan. Duygusal, 
ya da salt düşünce ortaklığına dayanan bir arkadaşlık da değildir. Bu, ey- 
lem arkadaşlığıdır ki, anlamını omuzdaşlığın, birlikte dövüşün coşkusunu 
duymuş olanlar kavrayabilir. 

«Sevgilime Bir Kefen»de gözlenen bir başka ilginç yan, şairin kendini 
ilk kez güzel bir insan olarak algılamaya başlamış oluşudur: 


kendi kavruk güzelliğimi yumrukluyorum.. 


Eylem coşkusunun, yeni bir ufka açılmanın doğal sonucudur bu.. 
(Kan Kalesi)nde, toplumsal eleştiriye yöneliş, eski acıların ânımsanışı 
ve onlardan tümüyle: kurtulma özlemi iç içedir: 


herkesin içinde iğdiş bir bahar 

bacakları eriyor memurların, ev kızlarının 

ve saat 24 vardiyasının işçileri 

inmiyorlar ocaklarına. 

Yüzümü ellerimle yine kapayayım mı 

bekçi karısının bel altını mı anlatayım insanlara 
yoksa onlara bilinmez bir toprak mı adayayım 
değil : 

partizanlığım dalaşmak istiyor anla 


Her iki şiirde kullanılan yeni sözcükleri, ya da yeni bir ışıltıyla kulla- 
nilan sözcükleri sıralarsak: (dalanmak-zonklamak-azmak-ondurmak-dalaş- 
mak, v.b.) 


İkinci kitabın ilk bölümü, her ikisi de 1967 tarihini taşıyan iki şiirle 
(Evet, İsyan-Yaşamak Umrumdadır) tamamlanıyor.’ Görüntücülüğün ağır 
bastığı şiirler olarak göze çarpıyor bunlar: 


Demirden sağnaklar altında uyur sevdiğim 
göğsünde hazin ayak izleri eski Şubatların 
onu yaralar kıpırdatıyor 
ve o sertelmektedir yaralardan 
kasıklarına boşalmaktadır nal sesleri 
saçları bukleli bir çocuğu öperek uyandıran 
içimize güneşler bırakan nal sesleri 

(Evet, İsyan) 


Güllerin bin yıllık mezarı bendedir. 
(Evet, İsyan) 


Sabah şairin üstüne saldırıyor 
Yaşamaktan bir güneşle kaplanıyor onun kalbi 
j (Yaşamak Umrumdadır) 
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Taşıdım kara gençliğimi dağların damarından 
hem döşümde yaratkan, patlayıcı bir kimya 
beynimde hep mânalı bir uçurum. 
Benim hayranlığımdan inlerdi şehir 
ben atlara ve uzaklara hayrandım 
kendi ehramlarını bile tanımayan kadınlar 
ansızın patlak verirdi baharda. 
Dudaklarımda çürükler vardı 
dağ çiçeklerinden ötürü.. 

(Yaşamak Umrumdadır) 


«Dudaklarımda çürükler vardı / Dağ çiçeklerinden ötürü.» imgesini, 
kendisine, sanırım Sivas'ta askerliğini yaptığı sırada, kucağındaki: küçük 
bebeğini (kürtçe «keçik» - kızım) sözleriyle seven bir Kürt kadınının esinle- 
diğini İsmet bana anlatmıştı. İmgelerinin organikliğini, yaşama değginliğini 
(kitabi, sözcüksel olmayışlarını) tanıtlamak için yazdım bu anıyı. 


Çocukluk yıllarından kopup gelen, şiirine «taşra tadı» veren imgeler, 
sözcükler var bu şiirlerde: 


Arklardan gece vakti Sular 
kaç: zaman ayaklarıma 
yaslı bir selam gibi dokundu.. 
(Yaşamak Umrumdadır) 


Kitaba, adını veren «Evet, İsyan»da, partizanlıktan değil, bu ker somut 
olarak partiden, isyandan değil, kavgadan söz ediliyor: 


canlarım, kollarında parti pazubentleri 

dik başlar, erkek haykırışlarla 

göndere, en yukarlara çekiyorlar 

en yukarlara çatlıyacak kadar aşki yüreklerini 


............ 


çünkü kavganın göbeğidir benim yerim. 


Yeni bir şiirsel ışıltı kazanan sözcüklerin (sertelmek-tafra-ark-domur- 
mak-v.b.) yanısıra, bazı sözcüklerin yeni kullanılış olanakları açılıyor bu 
şiirlerle. (Genellikle olumsuzu kullanılan umrunda olmak, yüklem olarak 
kullanılışına başka bir yerde raslamadığım haylamak sözcükleri gibi.) Öte 
yandan, şiirsellik taşıdıklarına, işlev gördüklerine inanıldığında, yabancı kö- 
kenli sözcükler ve bileşimler de kullanılıyor: (merd-i meydan / aşki / 
gâvur / mahşer v.b) Sözcük seçiminde ve onlara şiirsel işlev kazandırı- 
şındaki özgünlüğü açısından, İsmet Özel'in az raslanır yetenekte bir şair 
olduğunu kabul etmek gerekir. 


«Evet, İsyan»da toplumsal eleştiri, somutluğa yöneliyor: 
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Yıllardır çocuk başları akıyor yamacımızdan 


............ 


kentlimiz cebinde cinayet fotoğraflarıyla sofraya oturuyor 
köylü — biraz sessizlik — ne tuhaf bir kelime.. 


Fakat, bireycilikten tam kurtulamayışın izleri bu şiirde de görülüyor: 
halksa kaľam onu kal'a kılan benim... 


İlk bölümün son şiiri (akıcılığı, tek bir doldurma dize taşımayışı, SÖZ- 
cük ve imge özgünlüğüyle İsmet'in en güzel şiirlerinden biri saydığını) «Ya- 
şamak Umrumdadır», isyan duygusunu yine bir ölçüde soyutlayan, onu 
bir ölçüde cinsel tutkuyla özdeşleştiren; fakat çarpıcı, seçkin şiirsellikte di- 
zelerle, bir senfoni vuruculuğuyla sonuçlanıyor: 


Sana bir karşılık vereceğim 
toprağı deşen boğuk sesimle 
sana bir karşılık vereceğim 
amansız kum fırtınası altında 
sana bir karşılık vereceğim 
birbiri üstüne yığılırken günler 
ey taşan suların imkânı 

ey taşan suların bekâreti sana 
bir karşılık vereceğim... 


Kitabın ikinci bölümü, çoğunluğu uzun yedi şiirden oluşmakta. Bu şiir- 
lerle İsmet Özel'in daha derli toplu bir biçime ulaştığını, ilk kitabındaki şiir- 
lerinde görülen klasik ölçülülüğü (kıtalara, bölümlere ayrılmış şiir. uyak kul- 
lanılması), senfonik vurguyla bağdaştırdığını görüyoruz. Özde de anarşist- 
çe bir başkaldırıdan, bireysel çarpıntılardan giderek arınmakta, toplumcu, 
tutarlı, diyalektik bir yaşam kavrayışına ulaşmaktadır. 

Bölümün ilk şiiri «Sevgilim Hayat», hiç değilse adiyla Pasternak'ın 
«Kızkardeşim Hayat»ını çağrıştırıyor. İsmet Özel'i bizim dönem şairleri 
içinde seçkin kılan yanlarından birinin dünya şiiri ve genellikle şiire ilişkin 
bütün konularda çalışkanlığı, bilgililiği olduğu yeri gelmişken belirtilmelidir. 

«Sevgilim Hayat»ta o dönemin gençlik eylemleri, (İsmet'in de katıldığı) 
DÖNÜŞÜM eylemi yansıyor. 


Tomarla muştuyu omuzlayarak genç adamlar 
polisin sevmediği genç adamlar sokaklarda 
patronları kudurtan gazteler satarlardı 


Somut, toplumsal betimler yer alıyor şiirde: 


Gün turuncu bir hayalet gibi yükseliyorken 
İzmarit toplayan çocukların üstüne 

çekleri imzalanıyorken devlet katlarında faşizmin 
bacımı koyvermiyorken şizofreni... 
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Şiirde hayat kavramının dişil bir nitelik taşıdığı görülüyor: 


yaban, diri memelerinden ısırmak 
dudaklarındaki tuzu dudaklarıma almak için 


ya da: 


yüzüme bak 
ve rahmini bana doğru tekrarla 


Burada dikkati çeken şey, dişilliğin artık kusturucu, iğrenti verici bir 
şey olmayışı; tersine, sağlıklı, doğurgan, doğal, yaratkan bir nitelik taşı- 
.yışıdır. Aynı yöneliş, bölümün ikinci: şiirinin (İnce Sızı) son dizelerinde de 
yansıyor: 


sevmekle doğrulanmıyor madem kalbimiz 
girelim yarimizin avlusuna tam tekmil 

ve mürdüm erikleri 

ve dopdolgun elmalarıyla o bahçede 

o geniş kalçalı yarimizi dört kere.. 


İkinci bölümdeki şiirlerde genel bir eğilim olarak görülen yalın bir söy- 
leyişin ağır bastığı bu şiirlerden özellikle ikincisinde konuşma 'dili sözcük- 
lerine yeni şiirsel boyutlar getiriliyor, pek çok sözcük yeni bir anlatım 
değeri kazanıyor (ten-aşılanmak-banmak-cebelleşmek-delifışkın-kendir-sine 
yâr-avlu-tamtekmil, v.b.) 

Bu bölümün üçüncü şiirine (Aynı Adam) kitabın, (belki İsmet'in) en 
güzel şiiri denebilir. Edindiği bütün ustalıklar, dinamik üslübu, burada orga- 
nik, seçkin: imgelerle, devrimci-diyalektik bir yaşama kavrayışıyla birleşi- 
yor. 


Tozludur saçlarım, saçlarımdan 
Devrilmiş sarayların dumanları savrulur 


Okuyucuyu sarsarak şiirin etki alanına sokan bu giriş dizelerini 
ard arda izleyen dizeler, «sokuludur-vurup durur» uyaklarıyla ilk kıtaya çar- 
pici bir başlangıç niteliği kazandırıyorlar. 

İkinci kıtada, devrimci harekete. katılmış bir delikanlının arayan, çar- 
pışan bir insanın, iç çelişkileri, diyalektik bir bütünlükle, az raslanır güzel- 
likte imgelerle veriliyor: 


Ben dünyaya doğru yürümekle meşhurum 

bahar da sürgülenir içime katranlar da 

hem koşarak yarattığım sevgiler vardır 

hem körlenmiş sevgilerin acısıyla koştururum 
Beni sular 

kocaman taşları parçalayarak hatırlıyor dağlarda 
Ve beni hatırlatıyor çeltik tarlalarında aynı sular 
umutlu sakinlikleri 

lohusalıklarıyla 
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Üçüncü kıtada soyuttan somuta yöneliş, halkın somut kavgasıyla birey- 
ci çarpıntıların inandırıcı bütünlenişi şiire büyük anlam. boyutlanması sağ- 


iyor: 


Ben dünyaya doğru yürümekle meşhurum 
kökten dallara yürüyen sular gibi 

yürürüm kömür ocaklarına, çapalanan tütüne 
yürürüm hüzün ve ağrılar çarelenir 

dağların esmer ve yaban telâşından kurtula diye 
torna tezgâhlarında demir 

yürürüm çünkü ölümdür yürünülmeyen 
yürürüm yürüyüşümdür yeryüzünün halleri 
kanla dolar pazuları tarladakinin 

hızar gürültüsü içinde türkülenir bir öteki 


Yaşamın, toplumsal olguların diyalektik kavranışı, şairin 
kesinkes kurtulması, olgunlaşmasıyla özdeşleşiyor: 


anladım neden yorgunluk 

gülümserlik getiriyor insana 

hayatın bana başat 

bòna avrat oluşunu öğrendim 

işçiler bunu kurşunlanarak öğrendi 

on beşinde bir arkadaş 

inancını savunurken yargıca 

anladı bulana durula akmakta olan şeyi 


ergenlikten 


Yaşamın, kavganın diyalektik kavranışına örnek gösterilebilecek bu di- 
zelerden sonra, şairin söz sanatında «virtüöz»lüğe yaklaştığını gösteren di- 
zelerle sonuçlanıyor şiir: 


gözlerim nemli değil 
gözlerim namlu.... 


«Aynı Adamı izleyen iki şiiri, «Muş'da Bir Güz İçin Prelüdler» ve «Yı- 
kılma Sakın», Muş'ta askerliğini sürgün olarak tamamladığı dönemin izle- 
'nimlerini yansıtıyor. İzlenimci, yumuşak, ezgisel bir söyleyiş var prelüdler- 


«de: 


Kirpiklerimin ucundaki bulutlar 
Muş'da güzün artık son kelimeleridir 


Kar düşmeye başladı tepelerimize 
Beyaz bir şiir için artık 
Tüfeğimi doğrultuyorum.. 


Yüzümde serin soluğunu duyuyorum dünyalı meleklerin 


«Yıkılma Sakın»da, halkla bütünleşme bilinci tutkuyla tekrarlanıyor: 
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Yaraların kabuğu kolayca kaldırılıyor 
Halkın doğurgan dünyasına dalmakla 


Diyalektik kavrayışı imgesel güzellikle birleştiren dizelerle sonuçlanı- 
yor Şiir: 


pusmuş bir şahanız şimdilik, ne kadar şahan olsak 
ama budandıkça fışkıran da bizleriz 
ölüyoruz, demek ki yaşanılacak.. 


Yeni sözcükler, ya da sözcüklerin yeni anlamlarla ışıldayan kullanım- 
ları var bu şiirde de: (durlanmış-alnaç-barışkın-çılgar-nadas) 
L 


Kitabın son iki şiirinden «Yaşatan», görünüşteki parıltısına karşın, ka- 
nımca en zayıf şiiri bölümün. Zayıflık, genel bildirinin («ben halka bakın- 
ca.») fazlaca kurgusallığından, tanımlarınsa içten (organik) oluşlarından 
çok, kurgusal (sözcüksel) oluşlarından geliyor: 


oysa halkın göz çukurları çamurlanmıştır 
kanı ılgıt ılgıt. akar, kanı kara 


ya da: 


Halkım 

pıçaklanmış bir kadın gibidir 
kaygular içinde yapayalnız 
zehirli çiçeklerin uğultusu 

. uzaklaşmaz kulaklarından 


«Yaşatan» daha çok masalsı tadıyla, sözcüksel, imgesel arayışlarıyla 
güzellik kazanan bir şiir: 


Ben halka bakınca gümüş tırnaklı kısraklar 
sırça kirpikli gelinler. huylanır 

Ben halka bakınca terlenirim 

yaslanırım tarlaların gölgesine, tozuna 
kirlenir gülkurusu mendilim.. 


Kitabın son şiiri (Kalk Düğüne Gidelim) ise, tümü özetleyen bir bildiri 
değerinde. İlk kıtada sevgilinin ve halkın bütünlenişi var: 


baktım, gözlerine sıçramış halkın gözleri 


Güzellik anlayışının halksal bir anlam kazandığını anlatan dizeler izli- 
yor bunu: 
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İncesin 

bardakta bir karanfile benzemiyor inceliğin 
serçeler sekmiyor hayır, dudaklarında 

ham demirden bir çanakta dövülmüş otlar olur 
Isınmış taşlar olur yazları geceleyin 

sazlar 

kanımda Çiçek Dağı'nı vurur 

doldurur öylece göz yerlerimi inceliğin 


İkinci kıtada, devrimci duyarlığın evrensel boyutluluğu, kitabın ilk şiir- 
lerinde olduğundan çok fazla organiklik, inandırıcılık kazanıyor: 


ağlamasan bizi utandıracak sanki dünya 
Valentina Tereşkova 

ve çekik gözlü kadın komandolâr 

çünkü üç.gün beslendiler senin gözyaşlarınla 


Sevgilinin ağlayışıyla yeni bir dünyanın kuruluşuna özlem duygusu- 
nun birleştirilmesinin bütüne kattığı simgesel derinlikle öseçkinleşen şiir; 
bireysel ve toplumsal olanın, tutku ve yetinmezlik duygularıyla devrim inan- 
cının özdeşleştirildiği, akıcı, ezgisel, özgün dizelerle sonuçlanıyor: 


Bir şehrin uzak semtleri gibi gözlerin 

üzgün, kara, ayaklanmaya hazır 

ben yaralar kuşanıp katılırım onlara 

onlara katılırım yedek mermi ve şarkılar alarak 
seni alırım sonra her bir yanım çağıldar 

bir oyuna kalkarız sıkılmış yumruklarla 
yazarız duvarlara fırtınalı yazılar 


Bir gün burda, bu kalktığımız yerde 

kendini yaşamakla taşıran bir güneş kabarcığı 
zonklayan bir atardamar olduğu anlaşılır 

el tutuşmuş çocuklar ki o zaman 

senin göz yaşlurını heyecanla kapışır. 


Buraya dek yazdıklarımla ve şiirlerinden alıntılarla, İsmet Özel'in ilk kita- 
bının (ergenlik bunalımları, cinsellik, gövdesiyle uğraşma, boğuntuya varan 
iğrenti) diye özetlenebilecek sorunsalını, ikinci kitapta bu sorunsalın (bir- 
den bire değil, belli bir süreç ve çarpıntılarla) çözülerek başlangıçta anar- 
şistce başkaldırı yanı ağır basan, giderek toplumsal bilinçlenme düzeyine 
yükselen, yeni, toplumcu bir duyarlığa dönüştüğünü; ilk kitapta edinilen us- 
talıkların ikinci kitapta boyutlanarak toplumcu şiirimize getirdiği yeni anla- 
tım olanaklarını göstermeyi denedim. Yazımın bundan sonraki bölümünde 
İsmet Özel'in bu yıl yayınlanan yeni kitabındaki (Cinayetler Kitabı) şiirleri, 
yine gerek öz, gerek biçim açılarından irdeleyerek şairin vardığı son Şiirsel 
ve ideolojik konumu açımlamaya çalışacağım. 
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Il 


O zamanın, hiç değilse edebiyat çevrelerince etkin şiir akımı olarak 
kabul edilen 2. Yeni'ye karşı ortak bir çıkışta bulunmak, giderek bir dergi 
çıkarmak düşüncesi, İsmet'le, 1970 öncesinde, ikimizin de asker olduğumuz 
yıllardaki mektuplaşmalarımızda geliştirdiğimiz bir tasarıydı. Gerek ANT 
dergisinde (iki şair arkadaşın daha katılmasıyla) yayınlanan çıkışımız; ge- 
rek 1970 Martında yayınlanmaya başlayan ve 1971 Eylül'ünde sık:yönetimce 
kapatılıncaya kadar yayınını sürdüren HALKIN DOSTLARI dergisi, İsmet'le 
ortak görüşlerimizin ve çabalarımızın ürünüdür. Bu olguların değerlendiril. 
mesi, irdelenmesi, bu yazının konusu dışında. HALKIN DOSTLARI'ndan söz 
edişimin nedeni, İsmet'in son kitabında yer alan bazı şiirlerinin bu dergide 
. yayınlanmış oluşu; aynı dergide, ikinci kitabının yayınlanışından sonra ya- 
zılmalarına karşın son kitaba alınmamış şiirlerin bulunuşudur, 

Derginin Nisan 1970 tarihli ikinci sayısında «Mazot» adlı bir şiiri ya- 
yınlanmıştı. Bu şiirden sadece bir kaç dize alınmış «Cinayetler Kitabının 
başına: 


Ağlamadan 

dillerim dolaşmadan 

yumruğum çözülmeden gecenin karşısında 
üzerime yüreğimden başka muska takmadan 
konuşmak istiyorum. 


İsmet Özel, şiirin tümünü kitaba almamış nedense. Bu belki de, ikinci 
Kitabındaki devrimci duyarlığı yansıtan dizelerin yer almasındand'” bu şi- 
irde: 


sabahın köründe kalkan trenlerdeki nefret 
her gün aynı kalafat yerine çekilmenin nefreti.. 


yada: 


r 


bin demir kapıyla hesaplaşmaktan omzun çürümelidir 
bin çeşit güneşle ovulmalıdır gaddar ellerin 

yürü yangınların üstüne, kendi alevini de getir 
çarpıntısız dakikası olur mu devrimcinin 


Bu nitelikteki dizelere karşın, ikinci kitabındaki «Aynı Adam», «Kalk 
Düğüne Gidelim», «Yıkılma Sakın» gibi şiirlerle karşılaştırıldığında,  «Ma- 
zotta aksayan yanlar görmemek olanaksız. Dergide yayınlandığı sırada 
okuduğumda da sevmediğim, iğreti bulduğum dizeler vardı: 


Militan/29 


dağlardan dönüyorsun, o sağır yamaçlardan 

çevik bacaklarını getiriyorsun, ne çiçek ne de ninni 
boz şayaktan poturun dağlarda ne güzeldi 

şehre varınca artık meşinler giymelisin 


Bu dizelerde, İsmet'in, yaşamadığı, tanımadığı bir şeyleri anlattığın» 
düşünmüştüm. Şayak-potur gibi sözcükler de, ikinci kitapta şiire tazelik, 
dinamizm getiren bu türden sözcüklerin tersine, daha çok süslemesel öge- 
ler gibi görünmüştü bana. Yukardaki alıntıda üçüncü ve dördüncü dizelerin 
büyük bir olasılıkla kendiliğinden, şairin istemi dışında, (7-4-7) hece ölçüsü- 
ne uyuşları, bu şiirin bende yer yer uyandırdığı kurgusallık, yapaylık duy- 
gusunu arttırıyordu. Yine son kitabında yer alan şiirlerinden birindeki bir 
başka dizeye de aynı nedenle soğukluk duyduğumu anımsıyorum: 


bir çocuk işte ırmak diyerek haykırınca! 
(Karlı Bir Gece Vakti Bir 
Dostu Uyandırmak) 


Bu ve bu türden dizelerde sevmediğim şey, söz konusu hece ölçüsünün 
kendisi değil, Tersine, hecenin en işlek, en güzel ürünler vermiş bir ölçü- 
südür bu. Fakat serbest ölçüyle yazılmış söz konusu şiirlerde, yukardaki 
dizelerde görüldüğü gibi bir hece ölçüsünün çok belirgince ortaya çıkıveri- 
şi, şairin buralarda içtenlikten ayrılışının, kurgusala, yapmacıklığa yaslanı- 
şının bir kanıtı olarak görünüyor bana.. «Mazotaxta, bunlar dışında da yap- 
macık, doldurma bir çok dize var kanımca: 


ki 

ölüm : 

,her yerde uyanıktır 

alestadır korkunun yardakçıları 


Kolayına söylenmiş benzetmeler, ucuza kaçan benzetileme (alegori) ve: i, 
yakıştırmalar (metafor): 


Aşktır diye geri geldin o çekiç seslerine 
Gönlüne kar yağdırıyorsa çocuk sesleri yetsin 
dikkat et hiç bir şey ıslatmasın namluları 


«Mazot» kanımca bir çözülüşün şiiridir. İsmet'in ikinci kitabından son- 
ra yazdığı zaten çok az sayıdaki Şiirinin, «Evet, İsyan»ın özellikle son 
larındaki şiirler ölçüsünde yankı uyandırmadığını da bu yargıya eklemek. 
gerekir. (Okuyucu arasında bir yankıdan söz ediyorum burada. «Evet, İs- 
yamın eleştirmenler katında karşılaştığı suskunluğa ve bunun nedenlerine 
yazımın girişinde değinmiştim. Buna karşılık, «Evet, İsyan»da yer alan şiir- 
ler, çoğunluğu öğrencilerden oluşan geniş okuyucu çevrelerince okunuyor, 
seviliyor, ezberleniyordu.. Kitabın o dönem için rekor sayılacak düzeyde: 
satılışı, ve İsmet Özel'in kendinden daha genç şairler üzerinde açıkça gö- 
rülen etkisi bunu kanıtlar.) 
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«Mazot»ta, daha sonra yazacağı başka şiirlerinde de görüleceği gibi,. 
İsmet Özel'in ulaştığı bir ustalığı «kullandığı» söylenebilir. Bu şiirin yayın- 
lanışından sonra uzun bir suskunluk dönemine girişi de bir yanıyla böyle- 
“ce açıklanabilir. İsmet Özel, ikinci kitabının: yayınlanışından sonra, bir bu-- 
nalim ve arayış dönemine girmişti. «Mazot»un yayınlanışından uzun bir za- 
man sonra, yine «Halkın Dostlarınnın Mayıs 1971 tarihli 14. sayısında bir 
başkâ şiiri yayınlandı : Kötü Şiirler. 


«Kötü Şiirlere için de «Mazot» üstüne görüşümü tekrarlayacağım. Bir 
çözülüşün şiiridir bu da. «Mazot»ta yapmacık ve kurgusal bir tutumla dâ 
olsa, ikinci kitabın duyarlığı sürdürülüyordu genellikie. «Kötü Şiirlem ise 
kesinkes bireyci bir duyarlığı yansıtmaktadır. «Mazot»ta ikinci kitabın üs-. 
lübu sürmektedir henüz. «Kötü Şiirler», biçim açısından da bir çözülüşü 
göstermektedir. 

Son kitabındaki şiirlerde, İsmet Özel'in giderek ilk kitabının, «Gece- 
leyin Bir Koşu»nun sorunsalına yöneldiği görülecektir. Bu geriye dönüşün. 
izleri, «Kötü Şiirlerde ortaya çıkmaktadır: 


Sabah şehre henüz kamyonlar girerken 
bir kadın kıvranışını hatırlayıp kuduran 


ya da: 


göğsümün kıllarıyla 
gövdemin kokusundan buharlaşıyor şiir... 


Söz konusu «geriye dönüş», geçmişin yeni bir açıdan değerlendirilişi: 
değil, tersine, geçmişin, geçmişteki duyarlığın şairin benliğine yeniden ege- 
.men olmaya başlamasıdır. «Kötü Şiirler»de ilk izleri görülen bu olgu, daha 
sonraki şiirlerde, gittikçe belirginleşecektir. «Kötü Şiirler» de göze çarpan, 
onu «Evet İsyan»daki şiirlerden, hattâ «Mazot»tan ayıran bir başka olgu da, 
bu şiirlerde yansıyan gözüpekliğin, iyimser duyguların yerini bu sonuncuda- ' 
bir umutsuzluğa bırakışıdır: 


uçsuz bucaksız gözyaşları.. 


«Mazot» ve «Kötü Şiirler»in yayınlanışları arasında geçen bir yılı aş- 
kın zamanda hangi duyarlıkları yaşadı şair? «Halkın Dostlarının ikinci 
yayın yılında, dergi yönetiminden hemen hemen tümüyle ayrılmıştı. Ben 
yurt dışındaydım. Kişisel ilişkimiz zorunlu olarak kopuktu böylece. Yukarda 
adı edilen iki şiir arasında başkaca da bir şiir yayınlamadığı için, bu sü- 
rede yaşadığı varsayılabilecek duygu dalgalanmalarını kestirebilmek güç. 
Bazi tahminlerde bulunulabilir sadece. «Kötü Şiirler» Mayıs 1971'de yayın- 
lanmıştı. 12 Mart 1971'den iki ay sonra yani. Buna, daha önceki bir kaç yıl 
süresince solda süren boğazlaşmaları eklersek, toplumsal ortamı tanım- 
lamış oluruz. «Partizan»ı yazdıran 1965'lerin «devrimci romantik» ortamı, 
yoldaşlık duyguları, çoktan sona ermişti artık. Devrimcilerin birbirlerini po- 
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listen, gerçek ajanlardan daha tutkuyla ajan olarak suçlayabilmelerinin 
olağan sayıldığı bir dönem yaşanmaktaydı artık. Türkiye İşçi Partisi çö- 
zülme öncesindeydi ve 12 Martı hazırlayan koşullar çoktan oluşmaya baş- 

“Aamıştı. «Halkın Dostları» dergisinin Şubat 1970 tarihli 2. sayısında yayınla- 
nan «Umutsuzluk Pusuda» adlı bir yazımda şu satırlar yer alıyordu: «.... Bu- 
gün geçici bir denge sözkonusudur ülkemizde. Gerici iktidar, 1960 hare- 
ketinin getirdiği biçimsel demokrasi ortamını da yoketmek için çaba harca- 
maktadır. Devrimci güçler dağılmış durumda. İşçi Partisinin seçim yenil. 
gisi de aydınlar arasında yadsınamaz bir yılgınlık ve karamsarlık doğur- 
du. Şimdilerde ağır bir tempoyla gelişir görünen faşist - emperyalist baskı- 
Jar, her an karşı devrimci bir diktatörlük biçimine bürünebilir...» 


Böyle bir ortamda çıkıp geldi 12 Mart. İsmet Özel'in «Evet, İsyan»daki 
Şiirlerden «Mazot»a ve daha sonra «Kötü Şiirleme gelişini değerlendirirken 
ibu toplumsal ortamı gözönünde bulundurma zorunluluğu var. 


«Halkın Dostları» kapanmadan önce, dergide son bir şiiri daha ya- 
yınlandı: «Sevgilime İftira». Bu da İsmet Özel'in yine nedense son kitabına 
.almadığı bir şiir. Oysa, «Sevgilime İftira», «Cinayetler Kitabında yer alan 
«Karlı Bir Gece Vakti», «Tahrik», «Propaganda», «Esenlik Bildirisi» başlık- 
(larını taşıyan şiirler dizisine başlangıç sayılabilir. Göze çarpan başlıca özel. 
liği, yaşanılan yeni dönemin karamsarlığını taşımasıdır: 


bir yanımı kara çıbanlara saldılar, ıslak 
Fakat «Kötü Şiirlerin bireysel karamsarlığı değildir bu: 


ama şimdi bana gerçekten zor gelen şey 
bir grevin çocuklara kazınmış izlerini hatırlamak 


Ve karamsarlık, içten içe bir başkaldırıyla dürtülmektedir: 


sözlerimi etime bastırıyorum 

içimde çalılıkları yaran bir postalın tortusu 
benim bu sası karanlığı zorla, zorlayarak 
tutuşmuş bir gül sıkıştırmak boynumun borcu 


Güvenilen, fakat ne olduğu belirsiz bir şeyler vardır. Daha çok da bir 
“sevgili imgesidir şairde direnme duygusunu ayakta tutan: 


sağlam senetler verilmiş sanılırken aşkı karartmak için 
sen bir daha beni saçlarınla sıyır 
ağdalanmış sevincimi hışırdat, bunu yapabilirsin 


«Mazot»u ve «Kötü Şiirleri bir çözülüşün şiirleri diye adlandırmıştım. 
«Evet, İsyan»daki şiirlerin oluşturduğu evrenin, atılgan duyarlığın çözülü- 
-şüydü bu. Buna karşılık «Sevgilime İftira»da, yeni koşulları değerlendirme, 
yeni koşullarda bir derlenme, yekinme çabası var: 
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bakışlar tozlanacak, dolukmuş sofalardan 
ezikliğin şehveti yayılınca 

taptaze yaşlanmayı da öğrenmem gerekecek 
varsın güngeçtikçe her şeyde biraz kahır 
biraz bakır çalığı olsun lokmamızda 

bana soru sor artık 

beni kurtarma, konuştur 

beni yaz geceleri patlayan sağnaklara bağışla. 


İlk okuduğumda sevmemiştim bu şiiri. Düşüncemi İsmet'e de yazmış- 
tım. Bunda o sırada uzunca bir zamandır yurt dışında bulunuyor oluşu- 
mun etkisi olabilir. Bugün aynı kanıda değilim. «Sevgilime İftira» bazı dol- 
durma dizelerine, kolayına söylenmiş yerlerine karşın, «Mazot»tan daha az 
gösterişli, ama yeni koşulları değerlendirme çabasıyla daha yoğun, daha 
sahici bir şiir. «Kötü Şiirlemde egemen olan bireycilik düşünülürse, bu şiir- 
de, yeni koşullarda yine toplumcu bir yönelişin etkinlik taşıdığı görülüyor. 

Bu yılın Mart ayında yayınlanan «Cinayetler Kitabında on şiir yer alı- 
yor. Bunlardan baştaki yedi şiiri ayrıca, son üç şiiri ayrıca değerlendirmek 
gerekir kanısındayım. İlk kitabın sorunsalına, cinsellik tutkusuna yeniden 
dönüşü; gövdenin (fizikselliğin) ve bireysel duyguların yeniden etkinlik ka- 
zanışını belgeleyen «Kötü Şiirler» üstüne görüşlerimi belirtmiştim. Biçimsel 
kurgusunda da bir rahatsızlık, dağınıklık var bu şiirin. Son kitabın baş- 
larında yer alan «Kötü Şiirler» dışındaki öteki altı şiir ise, yukarda değin- 
diğim «Sevgilime İftira» ile doğrudan bağlantılı. «Taptaze yaşlanmayı öğ- 
renmem gerekecek» (Sevgilime İftira) saptamasının daha geniş bir boyut- 
ta yansıdığı bu şiirler, 12 Martı ve sonrasını yaşayan bir devrimcinin ken- 
dini ve toplumu yeni koşullarda değerlendirme çabası diye nitelenebilir. 

İlk şiirde (Kanla Kirlenmiş Evrak) açıkça tanımlanıyor yeni toplumsal 
ortam: i 


Karanlık sözler yazıyorum hayatım hakkında 
Aşklarım, inançlarım işgal altındadır.. 


«Taptaze yaşlanmak» duygusu tekrarlanıyor: 


Öyle yoruldum ki yoruldum dünyayı tanımaktan 
acılar çekebilecek yaşa geldiğim zaman 
acıyla uğraşacak yerlerimi yok ettim. 


Biçim açısından, «Kanla Kirlenmiş Evrak» anlatıya yaklaşıyor daha çok. 
İkinci kitaptaki militanca çınlayış burada yok artık. Bezgin, tekdüze bir an- 
latı tonu egemen şiirde. Şiirin bildirisi, içerdiği duyarlık açısından anlaşılır 
bir şeydir bu. Daha önceki şiirlerinde de raslanılan doldurma dizeciliğin, 
kolayına benzeti ve yakıştırma yığıntılarının, soyutlukların bu şiirde çoğal- 
dığı ve şiirin gücünü azalttığı görülüyor: 


Militan/33 


bazı solgun gömleklerin çözük düğmelerinden 
çelik tırpan gibi silkiniyor çocuklar 

denizin satırları arasında , 

gece arsızca kükrüyor paslı beyninde şehrin v.b. 


Yine başta yer alan şiirlerden «Çözülmüş Bir Sırrın Üzüntüsü»nde ka- 
ramsarlık duygusu ağır basmaktadır. Son olarak «Sevgilime İftira»da gör- 
düğümüz başkaldırı, direniş duyguları, yerini artık acılı bir kabullenişe bı- 
rakmaktadır: 


Sözlerimin anlamı. beni ürkütüyor 

böylesine hazırlıklı değilim daha 

Bilmek. Bu da ürkütüyor. Gene de -biliyorum 
Kapanmaz yağmurun açtığı yaralar çocuklarda. 


Biçim açısından, «Çözülmüş Bir Sırrın Üzüntüsü», klasik kıta düzenine, 
uyaklara yaslanan, güzel, yalın bir şiir. 

«Karlı Bir Gece Vakti Bir Dostu Uyandırmak» adlı şiirden, yine umut- 
suzluk ve acı duyguları taşmaktadır. «Taptaze yaşlanmak» olgusudur bu- 
rada da tekrarlanan: 


Keşke yağmuru çağıracak kadar güzel olmasaydım... 


«Çözülmüş Bir Sırrın Üzüntüsü»nde olduğu gibi, acılı bir kabulleniştir 
burada da söz konusu olan: 


bir. yaprak kapatıyorum hayatımın nemli taraflarına 
ölümden anlayan ciddi bir yaprak 
unutulacak diyorum iyice unutulsun.. 


Geçmiş zaman, dostluklar (ikinci kitabı öylesine yoğunlukla dolduran 
duygular) acıyla anımsanıyor: 


Benim gövdem yıllar boyu sevmekle tarazlandı 
öyle bir çalımlarla gecenin çitlerinden atlardım 
bir güneş sayardım kendimi denizin karşısında 
çünkü çam kokularına sürtünüp ağırlaşan ruhların 
inanmazdım dosyalara sığacağına.. 


- «Tahrik» ve «Propaganda» adlarını taşıyan şiirlerde acılar daha so- 
mut toplumsal boyutlarda kavranmaktadır: 


elbiseler içindeyiz, şehrin içinde 

önümüz iliklenmiş, ayakkaplarımız bağlı 
kimsenin uykusunun fesleğen koktuğu yok 
altıkırkbeşte vapur ve sancı geç saatlerde 
en ıssız duyguların ucunda karakollar 
asmaların altı tuzak ve tuzak caddelerde 
külçeler yüklüyüz, çıkmak istiyoruz yokuşu 
gözler kısılıp bakılıyor bize. 
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12 Mart sonrasının, öldürülmüş arkadaşlarımızın cesetleriyle çıplak 
kadın fotoğraflarının gazetelerde yanyana basılmasının olağan sayıldığı, 
muhbirliğin «saygınlık» sıfatını kazandığı, küçük burjuva içgüdülerinin, fa- 
şizmin dayanaklarının hortladığı bir karabasan ortamının boğuntularını 
yansıtan bu duygular, «Propaganda»da daha vuruculuk kazanıyor: 


Köleler gördüm, karavaşlar 
hayaları burulmuş bir adamın ayaklarını yıkamaktalardı 
artık kelimeleri kalmamış fiyatları sormaktan 
sinemalara saklanıyorlar kışın 

yaz olunca denizin yalayışlârına 
kaldırımlarda demokrat 

otobüslerde dindar 

geceyi 

saatlerine bakarak anlıyorlar 

ve sabah 

gökyüzünün karnını gerdiği zaman 
“dağların kokusundan fabrikalar 

acıkınca 

Köleler! 

gözleri camekânlarda. 


«Karlı Bir Gece Vakti»nde olduğu gibi, burada da özlem ve acıyla, 
artık bir daha ele geçmeyecek bir şey olarak anılmaktadır geçmiş: 


bu bozulmuş yeminlerin bayrakları altında 
olacak şey mi duymak portakal bahçelerini 
mermiler araya girmeden anlayabilir miyiz artık 
hangi kızlar hangi serin yerlerimize değdi 


Umutsuz çağrılarla sonuçlanıyor «Propaganda». 


Ey tenimde uzak yolculukların lekeleri! 
Ey çocuklarda uyuyan intizamsız güneşler! 
gelin ve boğdurun bu köleleri. 


Her üç şiirin («Karlı Bir Gece Vakti», «Tahrik», «Propaganda») üslübu 
da, içeriklerine uygun olarak, daha az coşkulu, anlatıya daha yakın. Yine 
de, «Tahrik»in bitiş dizelerinde görüldüğü gibi, «Evet, İsyan»ın tutkulu, sen: 
fonik üslübunun öne çıktığı zamanlar oluyor : 
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Biliniyor 

* bizim mahsustan yaşadığımız 

biliniyor 

şarkıların sırası bizde 

biliniyor 

hayat bizden razıdır 

biliniyor 

otların sarardığı yerlerde güneş 
kurşunun değdiği tende heves kalmıştır. 


Buna karşılık, İsmet'in şiirlerinde zaman zaman karşılaşılan, doldur- 
ma ve bazan gereğinden çok uzayan dizelerle, soyutluklarla, kolayına .söy- 
lenmiş benzetiler ve yakıştırmalarla yer yer zedelenip ağırlaşıyor bu Şşiir- 
ler de: 


çocukların üşüdükleri anlaşılıyor bütün yaşadıklarımdan 
evlerin yeni yıkanmış serin taşlıklarında 

dirgenler, bakraçlar, tornavidalar i 
bende kül, bende kanat, bende gizem bırakmadılar... v.b. 


(«Karlı Bir Gece Vakti») 


Bu bakımdan «Cinayetler Kitabıvnın başlarında yer alan bu Şiirler, 
«Evet, İsyan»ın ilk bölümünü oluşturan o henüz: arınmamış, dağınık şiir- 
lere yaklaşıyorlar. 

İsmet Özel «Cinayetler Kitabı»ndaki şiirlerini dört bölümde toplamış. 
Kanımca, tutarlı bir bölümleme değil bu. İlk iki bölüm birleşmeli, üçüncü 
bölümün ilk şiiri (Esenlik Bildirisi) de buraya katılmalıydı. Çünkü ortak bir 
bildiri oluşturuyor bu şiirler. «Akdenizin Ufka Doğru Mora Çalan Mavisi» 
bağımsız bir bölüm olarak konur, son iki şiir de tek bir bölüm oluştura- 
bilirdi. 

Kitaptaki ilk iki bölümü oluşturan altı şiir yukarda incelendi. Kitapta- 
ki bölümlemeye göre üçüncü bölümün ilk şiiri olan «Esenlik Bildirisi» de, 
bu şiirlerle doğrudan ilişkilidir. Yine 12 Mart sonrasında ozgınlaşan, bo. 
ğuculukları yeni koşullarda daha belirginleşen küçük burjuva değer yar- 
gılarını eleştiren dizeler: 


Duygular paketlenmiş, tecime elverişli 
gövdede gökyüzünü kışkırtan şiir sahtedir 
gazeteler tutuklamış dünya kelimesini 
o dünyadan, o şiirden öc almalı demektir. 


Bu ştirlerin yazıldığı dönemde bana gönderdiği bir mektupta İsmet 
şunlorı söylüyordu: «Türk insanının dramı, toplumun küçük burjuva kat: 
manında yürürlükte olan değer yargılarının insafsız, ezici, bunaltıcı özel- 
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liklerinden doğuyor. Bunu açıklığa kavuşturmalı. Röportajlar döneminde 
yaşıyoruz. Bu beni tedirgin kılıyor. Sanatçılar gazeteciliğe fazla prim ve- 
riyorlar. Çoğunluk zaten herşeyin bayağısına teşne...» 

«Esenlik Bildirisi»nin aşağıya alacağım dizeleri, burada söylenenlerle 
daha bir açıklık kazanıyor : 


Ölüm gelir, ölüm duygusuna karşı saygısız 
ve zekâ babacan tavrıyla tiksinti verir 

söz yavan, kardeşlik şarkıları gayetle tıkız 
öc alınmazsa çocuklar bile birden büyüyebilir 


Bu dizelerle eleştirilen, sadece küçük burjuvalık değil, küçük burju- 
valığın devrimci kılığına bürünmüş olanıdır da. Devrimci hareket içinde 
küçük burjuva kökenlilerin egemenliği sürdükçe, küçük burjuvalara özgü 
hastalıkların bu harekete yansıması doğaldır. Slogancılığın, şematik, yü- 
zeysel bir kavrayışın devrimciler ve doğal olarak onların küçük burjuva 
kökenlileri arasında yaygın olduğu bir dönemde yukardaki dizeleri yazdı- 
ran duyarlığı anlamak güç değil. Bir acının derintiğine kavranılmasının 
sancısını taşıyor bu dizeler. Şiirin bitişinde, «insafsız, ezici ve bunaltıcı» 
olan küçük burjuva değer yargılarına duyulan nefret, şairi yeniden bir çe- 
şit anarşik başkaldırıya kadar götürmektedir: 


Vandal yürek! Görün ki alkışlanasın 

ez bütün çiçekleri kendine canavar dedir 
haksızlık et, haksız olduğun anlaşılsın 
yaşamak bir sanrı değilse öc alınmak gerektir 


«Esenlik Bildirisivni, kitabın en çarpığı şiirlerinden biri olan «Akdenizin 
Ufka Doğru Mora Çalan Mavisi» izliyor. Kitabın en güzel ve en ümitsiz 
şiiri diye de tanımlanabilir bu şiir. «Cinayetler Kitabıvnın, «Kötü Şiirler» 
dışında, buraya kadarki şiirlerinde İsmet Özel'in toplumculuktan kopma- 
dığını, tersine, toplumcu kavgayı ve bu âçıdan insanımızın sorunlarını ye- 
ni koşullarda değerlendirme çabasıyla, bu şiirlerin bir aşama bile sayıla- 
bileceğini göstermeye çalıştım. Bu şiirlerden sadece «Kötü Şiirlerde, şa- 
irin ilk kitabındaki duyarlığa bir geriye dönüşün izleri bulunduğunu belirt. 
tim. «Akdenizin Ufka Doğru Mora Çalan Mavisi»nde bu olgu daha da 
açıklıkla ve derinliğine yansımaktadır. İnanılmaz bir biçimde, ilk kitabın. 
daki şiirlerin duyarlığına dönmektedir İsmet. Hatta kimi yerde sözcüğü 
sözcüğüne benzeşen dizelerle : 


Uğunursam beni hazdan delirten hayvanın ortasında 
(Bakmaklar) 


Yayılıyorum ortasına sevgili tüylerimin 
(Akdenizin Ufka Doğru Mora Çalan Mavisi) 


Militan/37 


Cinsellik, yeniden, bütün yoğunluğuyla çullanmaktadır üstüne; 


yılların zulmünden haberim yok 

ne de süzgün taşralı kızlar korosundan 
geçiyor hazza yatkın dudaklarıyla gece 
canımın ilmekleri arasından 


Yeniden kendi benliğine, bireyciliğe gömülüş, neredeyse yokoluşa öz- 
deştir : 


Beni artık kimseler arayıp ta bulmasın 


Kitabın daha önceki şiirlerinde olduğu gibi, eski, coşkun günler anım- 
sanıyor burada da: 


Hepimiz, yani taflan çiğnemekle güzelleşen çocuklar 
havariler karşısında harami 

gövdesindeki hayvan kabarınca mecalsiz 

kutlu bir tan çıkarmayı denedik 

kayser makinasından 

anneler 

sevecen gözyaşlarıyla korurdular bizi 


Toplumsal ortamın betimlenmesine yer verilmiyor artık bu şiirde. Her 
şey şairin içinde olup bitiyor. «Şiddetin ve aldanışların çölünde yalın yü- 
rek» kalmıştır. Şiir, yıkıntılara gömülüş, acıyı kabulleniş ve umutsuzca 
çığlıklarla bitiyor : 

SPEARS yaz günleri beni hatırlamıyor h 
boğulmuş hüznü gösteriyor bana memelerinden 
geçiyorum bir yakıcı maviden derinleştirilmiş mora 
geçiyorum ayaklarımın altında kumları hıçkırtarak 
Kara yaz! Karanlık yaz! Kararan vücutlardan 
rıhtıma varmayan ceset elbette hatırlanmaz. 


İsmet Özel, yukarda değindiğim mektubun bir başka yerinde, «hayat 
karşısında acıdan çok bulantı duyduğunu... temeli sorunların yarattığı çe- 
lişkilerden kurtulabilmiş olmadığını... optimist olmadığını... kimseyi gör- 
mediğini... kimseyle görüşmediğini... kimseyle ne yazışıyor ne de anlaşı. 
yor olduğunu... yeniden kendine kıyma psikozuna girdiğini» yazıyor. Ta- 
nıtlanması bence çok önemli bir olgunun kavranmasına yardımcı olacağı- 
na inanarak, kişisel bir mektupta yazılmış bu sözleri buraya aktarmak 
zorunluluğunu duydum. Mektup 21 Eylül 1973 tarihini taşıyor. Hemen he- 
men bütün arkadaşların hapiste olduğu, İsmet'in yurt dışına çıkmak için 
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pasaport isteminin reddedildiği, işkencelerin, cinayetlerin sürüp gittiği dö- 
nem. 

«Kötü Şiirlernde ve özellikle «Akdenizin Ufka Doğru Mora Çalan Ma- 
visi»ndeki umutsuzluğu, sadece toplumsal olayların bir sonucu olarak 
açıklamak eğiliminde değilim. İlk kitabının «ergenlik bunalımları», «kendi 
gövdesiyle uğraşma», «cinsellikten iğrenti» diye özetlenebilecek duyarlı- 
ğına, on yıla yakın bir zaman sonra, neredeyse aynı sözcüklerle denebile- 
cek biçimde dönüşü, onun kişiliğinde, gerçekten de çözümlenememiş bir 
takım «temel sorunlarınnın sürüp gitmiş olduğunun kanıtıdır. Fakat «Evet, 
İsyan»daki şiirleri yaratan toplumsal ortamla daha sonraki yılların top- 
lumsal ortamı arasındaki karşıtlık; gerek «Evet, İsyan», gerek «Cinayet. 
ler Kitabındaki şiirleriyle toplumsa! olaylar karşısındaki duyarlılığını ta- 
nıtlamış olan şairin yıllar önceki bir konuma savruluşunda «12 Mart» 
sözüyle özetlenen dönemin nasıl kışkırtıcı, azdırıcı bir rol oynadığını 
göstermeye yetecek niteliktedir 

«Cinayetler Kitabı» bu şiirle bitse, bu yazı da bu saptamalarla biter- 
di. İsmet Özel, «Kötü Şiirler» ve «Akdenizin Ufka Doğru Mora Çalan Ma: 
visi» adlı şiirlerindeki (o bireyciliğe gömülüş ve ümitsizlik o duyarlığından 
ötürü eleştirilir; kitabının ilk bölümlerini, oluşturan öteki şiirlerindeki ger- 
çekçi, gözüpek saptamaları topiumcu şiirimizin boyutlaması adına da- 
ha da geliştirmesi, yoğunlaştırması gerekliliği vurgulanırdı.. Fakat İsmet 
Özel, şiirini böyle bir çizgide ogeliştirmeyişi bir yana, «Akdeniz'in Ufka 
Doğru Mora Çalan Mavisi»ni de «aşarak», yaşamını ve şiirini bir başka 
yere getirdi. 

Dindar olduğunu, ideoloji olarak müslümanlığı seçtiğini, namaz kıldı. 
ğını, yazdığı yeni şiirleri sağcı «Diriliş» dergisinde yayınlayacağını söylü- 
yorlardı. Başlangıçta söylenti sayıyor, gerçekliğine inanmıyordum bu söz- 
lerin. Fakat İsmet Özel'in gerek yaşamı, gerek «Diriliş» dergisinde şiir ya- 
yınlamaya başlamasının, söylentileri doğrulaması bir yana; kitabının son 
iki şiiri de onun yeni konumunu açıkça göstermektedir. 

Sondan bir önceki şiirde (İçimden Şu Zalim Şüpheyi Kaldır), artık bl- 
reyci ve edilgen bir konumda «dünyamıza» acımaktadır. Çünkü: 


İnsanlar 

hangi dünyaya kulak kesilmişse öbürüne sağır 
o ferah ve delişmen gözüken bir çok alınlarda 
betondan tanrılara kulluğun zırhı vardır 


«Esenlik Bildirisi» adlı şiirinde olduğu gibi devrimci hareket içindeki 
küçük burjuva eğilimlere yöneltilmiş bir eleştiri değil, bir zamanlar «koca 
bir tomruğu birlikte omuzladıkları» arkadaşları sağcı bir konumdan eleş- 
tiriye  başlayışın; nesnel gerçekliğin bilimsel bir kavranışından uzaklaşılıp 
ideolojik olarak sağa kayışın ilk dizeleridir bunlar. 

Kendi dışında olup biten hiç bir şey, onun bireyselliğinde olup biten 
şeyden daha önemli değildir artık: 
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“ne kireç badanalı evlerde doğmuş olmak 

ne ellerin hırsla saban tutuşu 

ne fabrikalarda biteviye üretilmekte olan kahır 
dev iştahasıyla bende kabaran aşkı 

yetmez karşılamaya 


Bu yöneliş, dünyanın başka bir algılanışına götürmektedir onu: 


uğultudan farkedilmez olunca konuştuğum 
kadınların sahiden doğurduğuna 

toprağın da sürüldüğüne inanmıyorum 

nicedir kavrayamam haller içinde halim 

demiri bir hecenin sıcağında eriyor iken gördüm 
bir somunu bölünce silkinen gökyüzünü 

su içtiğim tas bana merhaba dedi, duydum 


Gerçek dünyadan kopulmakta, yanılsamaların dünyasına dalınmakta. 
dır artık: «Demirin bir hecenin sıcağında eriyişi», sözün (kelamın - Tanrı'- 
nın) önce geldiğine ilişkin dinsel (idealist) inanışın mecazsal söylenişidir. 
Bu kavrayış, şiirin son dizelerinde, bir çeşit dinsel simgecilikle sürüyor: 


Sen ol küçük bir kıvrımdan, bir heceden 
aşk için bir vaha değil aşka otağ yaratan 
sen ol zihnimde yüzen dağınık şarkıları 
bir harfin başlattığı yangın ile söndür 
beni bir ses sahibi kıl, kefarete hazırım.. 


Duayı andıran bu seslenişlerde, İsmet Özel, «zihninde yüzen dağınık 
şarkılar»dan söz ediyor. Aynı şiirin bir başka yerinde şöyle denilmekte: 


Benimse dar 
çünkü dargın havsalamın 
gücü yok bazı şeyleri taşımaya. 


Bir yenilenişin değil, bir yenilişin şiiridir bu. İlk kitabın bireyci, fakat 
isyancı duyguları; ikinci kitabın yer yer anarşistçe başkaldırı özellikleri 
taşıyan, fakat gittikçe toplumcu bir bilince dönüşen yönelişi; son kitabın 
ilk bölümlerinde yer alan şiirlerdeki acılı, fakat yine de eleştirel, toplum- 
cu ses; yerini bir teslim oluşa bırakmaktadır burada. Direnme gücünü 
yitiren şairin «dargın havsalasının bazı şeyleri taşımaya» gücü kalmamış- 
tır artık. 

Söz konusu şiirde, kutsal kitapların üslübundan, dilinden yararlandı- 
ğı da görülüyor. (Haller içinde halim - dünyamıza acıdım - hisab - kefaret 
- sen ol... v.b.) 

Kitabın son şiiri (bir bakıma İsmet Özel'in yeni bildirisinde bu özel- 
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likler boyutlanıyor, yoğunlaşıyor, sistemleştiriliyor. «Amentü»nün ilk dize- 
lerinde «söz»ün önce geldiği (önce söz vardı) kavramı işlenmektedir yine: 


damar kesildi kandır akacak 
ama kan kesilince damardan sıcak 


sımsıcak kelimeler boşandı 
5 


Aynı kavrayış başka sözcüklerle yine tekrarlanıyor: 


Dilce susulup 
‘bedence konuşulan bir çağda... 


Geçmiş yıllar, ergenlik yılları anımsanmaktadır «Amentü»de de: 


gençken 
peşpeşe kaç gece yıllarca 
acıyan, yumuşak yerlerime yaslanıp uçardım 


............ 


her sevinç nöbetinde kusmak sunuldu bana. 


Ve bu yaşanmamış gençliğin onu vardırdığı yeri İsmet Özel, şaşıkı- 
cak bir açık yüreklilikle belirtmektedir: 


ten kaygusu yüklü ağır bir haç taşımaktan 
tenimin olanca ağırlığı yok oldu... 


Toplumsal eleştiri niteliğinde dizeler var «Amentü»de: 


nüfus cüzdanımda tuhaf 
ekmek damgası durur... 


Yada: 


oysa her gün 

merkep kiralayıp da kazılan kökleri 
Forbes firmasına satan 

babamdı. 


Fakat, şiirde amaçsız ayrıntılar olarak kalmaktadır bu nitelikte dizeler. 
İsmet Özel'in bütün geçmişiyle hesaplaşmasının şiiridir «Amentü». 
Vardığı yeri, şiirinin bitiş dizeleriyle özetleyecektir : 
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ağzı bayat suyla çalkanmış çocuğa rahim olan 
parti broşürleri yoksa kafiyeler mi? 
Hangi cisimdir açıkça bilmek isterim 
takvim yapraklarının arasını dolduran 
nedir o katı şey 

gönlün dağdağasını durultacak? 
Hayat ; 

dört şeyle kaimdir derdi babam 

su ve ateş ve toprak 

Ve rüzgâr. 

ona kendimi sonradan ben ekledim 
pişirilmiş çamurun zifiri kokusunu 
ham yüreğin pütürlerini geçtim 
gövdemi âlemlere zerkederek 
varoldum kayrasıyla varedenin 
eşref-i mahlükat 

nedir bildim. , 

İkinci kitabındaki şiirlerin coşkun söyleyişine yaklaştığı, bir çok kar. 
'maşık duygu ve izlenimlerden oluşmuş şiirinde özet olarak İsmet, «olanca 
“ağırlığı yok olan tenini» —gövdesini— «âlemlere zerketmektedir» ki, «ağır- 
lığını yitirerek» ruh haline gelmiş bir tenin bundan başka da çaresi kalma. 
mış gibidir... ' 

Fransız edebiyatçısı Jean Marcenac, Nâzım Hikmet ve Rimbaud'yu 
'karşılaştırdığı bir yazısında şunları söylüyor : «Rimbaud'nun, aslında şiirin 
temel sözcüğü olan —ben bir başkasıdır— sözünü o, —Nâzim Hikmet—, 
metafizik olmayan gerçek bir çerçeve içinde söylemiştir. Rimbaud'nun bü- 
tün olanaklarla kurtulmaya çalıştığı çerçevedir bu. Cehennemde Bir Mev- 
sim'de hissettiğimiz bütün bu İsa dehşeti, bu yalnızlıktan kaçma, insan- 
larla birleşme isteği değil midir? Ve —ben bir başkasıdır—ın siyasal bir 
anlamı vardır. Rimbaud'da bir alaylı tavırdır bu. «Gideceğim, altınım ola- 
cak, saf ve kaba olacağım, kadınlar sıcak ülkelerden gelen bu yırtıcı sa- 
katları sever ve bakarlar.» «Siyasal işlere karışıp kurtulacağım» der güle- 
rek, gerçekte son derece acı bir gülmedir bu. İstediği, hemen siyasal iş- 
lere karışmak, bunun yakın siyasal yaşantı içinde olması, bu «ben»in bir 
«başkası» olduğunu denemektir.» 

Marcenac'ın Rimbaud için söylediklerinin, İsmet Özel'in durumunu da 
Ibir ölçüde açıklayabileceğini düşünüyorum! «Evet, İsyan»ın ilk şiirlerinde 
alttan alta sürdüğü görülen ergenlik bunalımları, onun bu duyguları tü- 
müyle aşamadığının kanıtıdır. Aceleciliğinde («Geceleyin Bir Korku»dan 
«Partizan»a geçiverişinde) «bir başkası» olmayı denemenin payı vardır. 
Aynı şey, bu kez, «Akdenizin Ufka Doğru Mora Çalan:Mavisi»nden «Amen:- 
tü»ye geçişi için söz konusudur. Yine «bir başkası» olmayı deneme gerek- 
sinmesi... İsmet Özel, «Evet, İsyan»ın ilk şiirlerinde, bütün isyancı tonuna 
karşın, henüz yeterince toplumcu olamayacak kadar ergenlik boğuntula- 

rıyla doluydu. Bugün de onun yeterince dindar olamayccak kadar aynı 
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boğuntuların etkisi altında olduğu ve üstelik (gerek «Evet, İsyan»ın, gerek 
son kitabın bir çok şiirinin açıkça kanıtladığı üzere) kişiliğinde toplumcu 
bir dünya görüşünün derinliğine izler bıraktığı kanısındayım. 


SONUÇLAR: 


1 — Bütün bu söylediklerimle tanıtlamaya çalıştığım başlıca şey, İs- 
met Özel'in hiç değilse bugüne kadar yazdıklarıyla edebiyatımızın en il- 
ginç, en seçkin şairlerinden birisi olduğudur. Getirdiği şiir üslübu (senfo- 
nik söyleyiş, atılgan vurgu), yarattığı imgeler, sözcük seçimi ve kullanışı, 
tartıştığı sorunların karmaşıklığı ve boyutlarıyla, o, günümüz Türkiye ede- 
biyatında üstünde en çok durulması, irdelenmesi gereken şairlerdendir. 
«Evet, İsyan»daki şiirleri, hiç kuşkum yok ki, toplumcu şiirimizde yeni bir 
söyleyiş tadı, bir ufuktur. Özellikle üslübunun kendinden daha sonraki 
genç şairler üzerindeki geniş etkisi, bunun açık bir kanıtıdır. «Çağdaş 
Gerçekliğin Anlamı»nın bir yerinde Gide'den sözederek şöyle diyor Lu- 
kacs: «Gide'in sosyalizme yakınlık duyduğu dönemde kendisinin eserle- 
rindeki gerçekçi olmayan ögeler görmezlikten geliniyordu. Sonra, bu ilişki 
sona erince, Gide'in çağdaş edebiyattaki önemi küçümsenmeye başlandı.» 
Türkiyeli devrimciler, gerek İsmet Özel konusunda ve edebiyata ilişkin so- 
runlarda, gerekse bütün konularda böyle bir yalınlaştırmacılığa düşmeme. 
lidirler. Kavramları, olguları, ucuz bir duygusallığa kapılmadan, değerlen- 
dirmekten, yerli yerine koymaktan, bilimsel sosyalist anlayışın yitireceği 
bir şey yoktur. 

2— İsmet Özel'in bugünkü konumunu paravana ederek, gerek onun, 
gerek 1960 sonrası toplumcu edebiyatımızın getirdiği değerleri, boyutları 
küçümsemeye kalkışan bireyciler, «İkinci Yeni»nin artıkları, bu tutumla. 
rıyla şiir konusundaki zavallı bilgisizliklerini ve toplumcu edebiyat konu- 
sunda art niyetlerini sergilemekten başka bir şey yapmamış olmaktadırlar. 

3 — Yeni İsmet Özel'in bundan sonraki tutumu ne olacak? Bu ko 
nuda bir kehanette bulunmak güç. Şiirine bir zamanlar kaynaklık eden 
ergenlik boğuntularının ona Şiirini bu yönde sürdürmeye olanak verebil- 
meleri ölçüsünde genç bir şair değil artık. İdealist dünya görüşünde kay- 
naklanan bir şiir yazmasınd olanak vermeyecek ölçüde güçlü bir şiir ve 
toplumcu bilinç geçmişi olduğunu gerek şiirleri, gerek kişiliği konusun. 
daki gözlemlerimle biliyorum. Kaldı ki yaşadığımız çağda ve yaşadığımız 
Türkiye'de böyle bir dünya görüşünün büyük bir şiire kaynak olabileceği- 
ne inanmıyorum. Biçim konusunda edinmiş olduğu ustalıklar ona belki 
bir süre daha ilginç görünümlü şiirler yazdıracak. Fakat bu ustalıklar 
özde gelip saplandığı âçmezın Şiirini gittikçe çöküntüye uğratmasına en: 
gel olamayacaktır. Kişisel bunalımların ve tutkuların onu daha: sakat ve 
kişi olarak da yokedici bir siyasal angajman çizgisine sürüklememesini di- 
lerim. Bugün için İsmet Özel konusunda başkaca bir söz söylemek de ola- 
naklı değil. ` 
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29. ölüm yıldönümünde 
orhan veliye saygıyla 


ORHAN VELİ KANIK 
(Nisan 1914 — Kasım 1950) 


Desenler / EMRE SENAN 
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VATAN İÇİN 


Neler yapmadık şu vatan için! 
Kimimiz öldük; 
Kimimiz nutuk söyledik. 


CIMBIZLI ŞİİR 


Ne atom bombası, 

Ne Londra Konferansı; 
Bir elinde cımbız, 

Bir elinde ayna; 
Umurunda mı dünya! 
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TEREYAĞI 


Hitler amca! 

Bir gün de bize buyur. 
Kâkülünle bıyıklarını 
Anneme göstereyim. 
Karşılık olarak ben de sana 
Mutfaktaki dolaptan aşırıp 
Tereyağı veririm, 
Askerlerine yedirirsin. 


GANGSTER 


(Hitler, kendini edebiyata verecek)" 


Şiir yazdım bunca senedir, 

Ne buldum? 

Eşkıyalık edeceğim bundan sonra. 
Haberi olsun yol kesenlerin 

İş yok artık kendilerine 

Dağ başlarında. 


Madem ki ekmeklerini alıyorum 
Ellerinden, 

Buyursunlar onlar da benim yerime 
Münhal var edebiyat âleminde. 


KARANFİL 


Hakkınız var, güzel. değildir ihtimal, 
Mübalâğa sanatı kadar, 

Varşova'da ölmesi on bin kişinin, 
Ve benzememesi 

Bir motörlü kıtanın bir karanfile, 
«Yârin dudağından getirilmiş.» 
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SİZİN İÇİN 


Sizin için, insan kardeşlerim, 

Her şey sizin için, 

Gece de sizin için, gündüz de; 
Gündüz gün ışığı, gece ay IŞIĞI; 
Ay ışığında yapraklar; 
Yapraklarda merak; 

Yapraklarda akıl; 

Gün ışığında binbir yeşil; 

Sarılar da sizin için, pembeler de; 
Tenin avuca değişi, 

Sıcaklığı, 

Yumuşaklığı, 

Yatıştaki rahatlık; 

Merhabalar sizin için; s 
Sizin için limanda sallanan direkler; 
Günlerin isimleri, 

Ayların isimleri, 

Kayıkların boyaları sizin için; 
Sizin için postacının ayağı, 
Testicinin eli; 

Alınlardan akan ter, 

Cephelerde harcanan kurşun; 
Sizin için mezarlar, mezar taşları, 


Hapishaneler, kelepçeler, idam cezaları; 


Sizin için; 
Her şey sizin için. 
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KUYRUKLU ŞİİR 


Uyuşamayız, yollarımız ayrı; 

Sen ciğercinin kedisi, ben sokak kedisi; 
Senin yiyeceğin kalaylı kapta; 

Benimki aslan ağzında; 

Sen aşk rüyası görürsün, ben kemik. 
Ama seninki de kolay değil, kardeşim; 
Kolay değil hani, 

Böyle kuyruk sallamak tanrının günü. 
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CEVAP 


—Ciğercinin kedisinden sokak kedisine— 
Açlıktan bahsediyorsun; 
Demek ki sen komünistsin. 
Demek bütün binaları yakan sensin. 
İstanbuldakileri sen, 
Ankaradakileri sen... 


Sen ne domuzsun sen! 
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ALTINDAĞ 


Altındağ, Ankara'nın arka tarafında kurulmuş 
büyük bir fakir fukara mahailesidir. Aşağıda 
okuyacağınız parçalar bu mahalleden bahseden 
uzun bir şiirden alınmıştır. Sabaha karşı bütün 
Altındağ rüya görür. Burada, sadece, bir genç 
kızla bir lâğamcının rüyasını okuyacaksınız. 


Biri bir koca görür rüyasında; 

Yüz lira moaşlı kibar bir adom. 

Evlenir, şehire taşınırlar. 

Mektuplar gelir adreslerine: 

Şen Yuva apartımanı, bodrum katı. 

Kutu gibi bir dairede otururlar. 

Ne çamaşıra gidilir artık, ne cam silmeye; 
Bulaşıksa kendi bulaşıkları. 


Çocukları olur, nurtopu gibi; 

Elden düşme bir araba satın alınır. 
Kızılay Bahçesi'ne gidilir sabahları; 

Kumda oynasın diye küçük Yılmaz. 

Kibar çocukları gibi. 


Lâğamcının hamam rüyasıdır. 
Rüyaların en güzeli. 

Uzanır yatar göbek taşına;. 
Tellâklar gelip dizilir yanıbaşına. 
Biri su döker, 

Biri sabunlar; 

Elinde kese sıra bekler biri. 
Yeni müşteriler girerken içeri, 
Lâğamcı 

Pamuklar gibi çıkar dışarı. 
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ORHAN VELİ KANIK 


cumhuriyet devrinde Şiir 


Her yıldönümü, bu konu üzerinde birçok kişi yazı yazar. Konu hep o ko- 
nu olduğuna, yıldan yıla da büyük değişiklikler olamıyacağına göre, söyle- 
nenlerin birbirini tutması, birbirine benzemesi gerekir. Gelgelelim böyle ol- 
maz; görüşleri birbirinden o kadar ayrıdırki bu yazarların, çoğu zaman, bam- 
başka konuları ele aldıkları, bambaşka olaylardan söz açtıkları sanılır. Ben 
bunca yıldır şiirle uğraşmış bir adam olduğum için, benim de kendime göre 
bir görüşüm vardır elbet. Böyle bir yazı yazmaya kalkışınca da, ister iste- 
mez manzarayı o görüşle görmek zorunda kalırım. Oysa ki çoğu kimseler 
bu türlü yazıların tarafsız bir dille yazılmasını isterler. Şiirimizin değerleri 
üzerinde konuşmaya kalkacak olsam büsbütün tarafsız olabilir miyim bil- 
mem; ama o tarafa hiç dokunmadan, Cumhuriyetten sonraki şiirimizin özel- 
liklerini belirtmeye, ayrı ayrı yönlerde gelişmiş olanlarının da ortak tarafla- 
rını meydana çıkarmaya çalışırsak suya sabuna dokunmadan söylenecek 
birkaç şey bulabilirim sanıyorum. Bu işi yaparken belki birkaç şair adı da 
anacağım. Ama, dediğim gibi, değerliyi değersizden ayırmak gayretiyle de- 
ğil; salt, anlatmak istediklerimi daha gözle görünür bir hale getirmek için. 


Cumhuriyete daha önceki çağlardan miras kalan iki ünlü şairin, Yahya 
Kemal'le Ahmet Haşim'in, şiirlerini inceleyince, aralarındaki belli başlı ayrı- 
lıklardan birinin dil olduğunu görüyoruz. 


O dem ki refref-i hestiye samt olur kaim 
gibi bir mısra yazabilen Haşim'e karşılık Yahya Kemal 
Geçsin hayırlısıyla şu beyhude sonbahar 


diyor. Birincininkine karşılık ikincinin ne kadar sade, ne kadar rahat, ne ka- 
dar halkın dili olduğu meydanda. Gerçi Yahya Kemal, bu dilin ne yaratıcı- 
sıdır, ne de bu dilin özelliği Yahya Kemal'i Cumhuriyetten sonraki şairlere 
bağlayıp kendinden önceki şairlerden ayıran bir özellik sayılır. Ama Tanzi- 
mattan sonra dili şiirle bağdaştıran ilk adam oluşu, onu, dille şiiri birbirinden 
ayrılmaz kurumlar halinde gören Cumhuriyet devri şairlerinin başında say- 
' mama sebep olur. Yahya Kemal'i son yüzyıl içinde dilin şiirdeki önemini 
ilk sezen şair diye adlandırırken bir dil meselesinden değil de bir şiir mese- 
lesinden bahsediyorum. İşi bir dil olarak ele alsam şüphesiz daha gerilere 
giderim. Tanzimat yıllarında girişilmiş tek tük hareket bir yana, bu alanda 
en başarılı, en bilerek, yapılmış savaş Genç Kalemler'de yapılanıdır. Sözü 
Genç Kalemler'e getirişim, kökü oraya bağlı edebiyatın ortaya gerçek bir 
şiir çıkaramadığını söylemek için. Ne «türkçe» diyen Ziya Gökalp'ı şair sa- 
yabiliriz, ne «milli vezin» diyen Mehmet Emin'i, ne de onların fikirleriyle beş- 
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lenen hececileri. Ziya Gökalp'la Mehmet Emin —ayrı ayrı yollardan da ol- 
sa— fikir adamıdırlar. Onları şairlikle, vasıflandırmaya kalkışmak hem ken- 
dilerine karşı haksızlık, hem de görmek istedikleri işe karşı saygısızlık olur. 
Ama onlardan sonra gelip de şiir adı altında yazılar yazmış olanlar için öy- 
le düşünemeyiz. Başarısızlıkları belki de salt istidatsızlıklarından gelmiyor- 
dur; yurdda şiirin uzun zamandan beri unutulmuş olmasının da payı vardır 
bu işde; ama bu da işi kökünden halletmez. Ortada olan, gerçek şiir dilini 
yeni bir yola götürmek isteyen bir şair var, o da Yahya Kemal. Gerçi, yuka- 
rıda da söylediğim gibi, o sırada iki şair var; ikincinin dili de kendinden ön- 
ceki şairlerin diline benzemiyor. Onun dilinde de yeni hayallerden gelme 
bir zenginlik görülüyor. Ama o kadar sahte, o kadar uydurma ki ya- 
şamasına imkân yok. Şiirin tadina kapılıp o dilin de peşinden gidenler çık- 
madı değil. Ne oldu sonunda? Ne dilde, ne şiirde, hiçbir gerçeğe dayanma- 
dıkları için, havalarda kalıp teker teker döküldüler. O şairler için belki de 
dil meselesi diye birşey yoktu. Dillerini, Haşim'de olduğu gibi, şiirleri telkin 
ediyordu. Şiirleri ise halktan uzaklaşmak istiyordu; dilleri de aynı şeyi iste- 
yecekti. Oysa ki aklı eren aydının isteği halka yönelmekti. Bir halk hüküme- 
ti kurulduktan sonra, okuma yazmanın yalnız aydınların, yalnız seçkinlerin 
değil, halkın malı olduğu anlaşıldıktan sonra, halk da, şiirinin kendi diliyle 
yazılmasını isterdi elbet. Üstelik de tâbirlerle dolu, zengin, durmuş, oturmuş 
bir dili vardı. Ne yapacaktı kendinden uzaklaşmak isteyen aydının uydura- 
cağı üç beş kelimeyi? İşte böylece, Cumhuriyetin ilk yıllarında şiirle halkın 
dili anlaşmaya başladı. 

Yahya Kemal'den sonra gelen bir Nâzım Hikmet ortalığı büsbütün ka- 
rıştırdı. Vezin gibi, kafiye gibi kösteklerin yanı sıra «Şiir dili böyle olmalıdır. 
Şiirde şu kelimeler kullanılır, bu kelimeler kullanılmaz» falan gibi bağları da 
söküp attığı için halkın dilini daha rahat kullandı. Şiire, her türlü kelime ile 
birlikte, küfürü, nârayı bile soktu. İzinden yürüyenler oldu. Böylelikle Türk 
şiiri daha geniş nefes almaya başladı. Yahya Kemal, Nâzım Hikmet ve 
onlardan sonrakilerin çabalamaları gösterdi ki, şiirdeki dil. işi, kimi 
adamların sandığı gibi, bir kelime işi değildir; dil eski kelimenin yerine yeni 
kelime koymakla türkçeleşmez; türkçeleşse bile dil olmaz; işi daha temel- 
den almak, bunun için de halkın diline, halkın konuşmasına kulak kabart- 
mak gerekir. Ayrıca, sonucunun bir şiir konuşmasında yer alması için de, 
yapılan işin şairce olması gerekir. 

Yüzyıl boyunca nazım yoliyle bir takım fikirler söylemiş olan şairleri- 
mizden sonra Cumhuriyet devri şairlerinin gerçekten şiir söylediklerini ra- 
hat rahat ileri sürebiliriz. Bugün Türk şiirinde bir dil, Türk dilinde de bir 
şiir varsa bu, herhalde, Cumhuriyetten sonra olmuştur. Kimileri son aylarda 
hükümet zoriyle yeni bir dil yaratmanın imkânsız olduğunu: söylediler. Bu 
amaçla, okul kitaplarındaki kelimeleri değiştirdiler; yeni kelimeleri atıp ye- 
rine eskilerini koydular. Amma, boşuna uğraşıyorlar. Bilmiyorlar ki halk, hal- 
kın diliyle konuşan sanatkârla birliktir. Kim ne derse desin, kim ne yaparsa 
yapsın, sanatkârı yürüdüğü yoldan döndüremez. Hatta Hükümet zoru bile 
olsa. Hele, Cumhuriyetten sonra doğmuş olanlara Arap harflerini öğretmek 
imkânı da olmadıktan sonra... 
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Buraya kadar dil meselesini incelemeye çalıştım. Bir de öz meselesi 
var. Ayrı ayrı çağlarda türlü anlamlarda kullanılan, kimi zaman mevzu kimi 
zaman fikir diye adlandırılan öz, gerçekten de şiirimızde —zaman zaman— 
ya fikir oldu ya mevzu. Divan şiirimiz, deyişten ibaret olduğu için, onu bir 
yana bırakıyorum. Tanzimat yıllarının şiirleri, divan şiirinin devamı yahut 
taklidi olmadığı zamanlar, sadece fikre dayandı. Bunlar, çoğu, zaman, o ka- 
dar fikirden ve kuru bir nazımdan ibaret şeylerdi ki çoğunda şiirle en küçük 
bir ilişik bile göremiyoruz. Tanzimattan sonraki yılların şiirlerinde öz, ba- 
yağı, gözü yaşlı bir hassasiyet oldu. Sonra sonra, bazılarının muhteva adını 
verdikleri bu şey bir aralık da şekille birleştirilmek istendi. Burada, şekil 
denince, dilden ayrı birşey kasdediliyordu. Eskilerin vezin ve kafiye ile, lâ- 
fiz ve mâna sanatları ile farkına varabildikleri şekil, Cumhuriyetten sonraki 
şairlerin kafasında yeni bir değer kazandı. Pek yeni bir kavram olduğu için 
bunu açık ve seçik bir halde ortaya koymak pek o kadar kolay değildi. 
Böyle olunca da şeklin muhtevadan büsbütün ayrılamayacağını ileri süren- 
lere bir parçacık hak vermek gerekiyordu. Hiç değilse, yani bunlara hak ve- 
rilmese bile, bu fikrin tersini söylemek güçtü. Gelgelelim zamanla şekilden 
ne kastedildiği anlaşılmaya başladı. İçinde dille deyişin de payı olmakla be- 
raber, şekil bir yapı, bütün olan bir yapı anlamına gelmeliydi. Üstelik bu an- 
layış vezinle kafiyeyi de, lâfız ve mâna sanatlarını da bir yana bırakıyordu. 
Daha çok nazım sanatının malı olan bu unsurlar bir yana bırakılınca şair 
şiirle karşı karşıya kaldı. Kaldı ya, salt bu kaygı ile ortaya koyacağı şiir de, 
üst tarafı şairce bir şekilden başka birşey olmayacaktı. Dünyadaki işi şiir 
söylemekle, şiir dinlemekten ibaret olamıyacağı için şairce bir şekille yeti- 
nemedi. Yemek, içmek, yatmak, kalkmak, hür olmak gibi daha bir sürü derdi 
vardı. Üstelik bu dert yalnız kendi derdi değildi. 

Eşit olmak için başkalarının da eşit olması: gerekiyordu. Başkalarının 
eşit olması başkalarının da hür olmasına bağlıydı. Kendisiyle eşit olan insan 
da kendisi gibi yiyecek, içecekti. Kendi hakkını koruyabilmesi için, başka- 
larının da, haklarının ne olduğunu bilmeleri lâzımdı. Ancak, o zaman kuv- 
vetli olunabilirdi. Bunun için o insanları uyandırmak, okutmak, yazdırmak, 
gerekiyordu. Zaten bu da eşitliğin şartlarından biri değil mi idi? Bu işi ba- 
şarabilmek için, elbette, elindeki araçların en kuvwvetlisini kullanacaktı. O ~- 
araç da şiir olduğu için toprağına bağlı Cumhuriyet devri şairi şiirini kendi- 
nin, yurdunun ve insanlığın yararına kullanmaya başladı. Böylece şiirdeki öz 
yeni bir anlam kazandı. Her hakkın arkasında saklanan ödev burada da ken- 
dini gösterdi. Şiirin özü, şiirin ödevi oldu. 

Uzun sözün kısası: Bugünkü Türk şairi, meselesi olan insan, halkı halka 
anlatıyor. Kendisi de halktan. Kendi refahının çoğunluğun refahına bağlı 
olduğunu, çoğunluğun da halktan başka birşey olmadığını biliyor. 

Bütün dünya şairleri gibi. 


(Yeni İstanbul, 29.10.1950) 
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KEMAL BURKAY 


Dikenli telin ötesi 

Bir mavi süttür 

Bir demirci körüğünce saçılır 
Hayat kıvılcımları 

Nah şuramda yaşamanın pınarı 
Nah şuramdasın kadınım 


Güneş altında bir tüldür uzar 
Saçların. gibi bir dünyadır 

Çocuk gözlerinde, çiğ tanelerinde 
Dostluğun 

Umudun 

Sevdanın serencamı 


Tel örgünün berisinde 
Türküsünü dinlerim dünyanın 
Kayaların, vahşi ırmağın 

Ve burukluğunu hatırlamanın 
Ey aydınlığı emziren gece 

Ey bir demirci körüğünce 
Üreyen hayat 


Ses, renk ve gölge 

Sevinç ve zulüm 

Aşar telleri gönlümce yürürüm 
Bir çırpıda avucumdasın yeryüzü 
Bir solukta içimdesin 


Sen benim savaşımla varsın 
Ey sevda 

Ey nar çiçeği, mavi kuş 
Denizin ve göğün tuzu 
Acının ve çılgınlığın 

Ey yeryüzü, kadınım 

Sen benim kavgamsın 
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HİKMET ALTINKAYNAK 


toplumcu açıdan 
«garip akımın) 
ve orhun veli 


Sosyalist sanat / edebiyat haraketi, ideolojik ve politik süreç içinde geli. 
şir, yaygınlaşır. Bu hareket toplumun bir işlevi olarak ortaya çıktığından 
sosyalist hareketi de hızlandırır. . 

Garip Akımı, İkinci Dünya Savaşı yıllarında ortaya çıkmıştır. Bu yılların 
siyasi iktidarı, kapitalizmi geliştirici bir politika izlemiştir. Sözgelimi ticaret, 
madenler, demiryolu ve tarım kollarında uyguladığı programlar, kapitalizmi 
geliştiren ama işçi sınıfının güçlenmesine yardımcı olmayan uygulamaları 
kapsamaktadır. Bu yıllarda aydınlara, şair ve yazarlara baskılar başlar. Nâ- 
zım Hikmet bu dönemde 28 yıl hapse mahküm edilir. Hasan İzzettin Dinamo, 
A. Kadir hapsedilir, daha sonra da sürgüne gönderilirler. Enver Gökçe'nin, 
Arif Damar'ın hapse düşmeleri de bu yillara rastlar. Daha niceleri gibi Rıfat 
Ilgaz da bu yıllarda tutuklanır. 

„Aydınların büyük bir kesimi ise Kemalist ideolojinin etkisi altındadır. 
Kendini geleceğin ve gelişimin temsilcisi olarak gösterme çabasındaki 
Kemalist burjuvazi, demokrasizm adı altında, çoğu kez despotizmi sun- 
maktadır. Bu yüzden işçi sınıfı ideolojisinin bağımsız hareket çizgisinin 
ortaya konulması engellenir. - 

Toplumcu yazarlara ürünlerini yayımlatmak, bir araya gelmek olanağı 
tanınmaz. Çünkü siyasi bir dergi çıkarmak için, sahibinin lise, yazı işleri mü- 
dürünün yüksek okul bitirmiş olması. koşulu aranmakta, ayrıca da işlenebi- 
lecek herhangi bir suçun güvencesi olarak önceden beş bin lira (depozit) 
istenmektedir. Son derece güç koşullar altında bile toplumcu yazar ve şa- 
irler, Yürüyüş, Ses, Toprak, Yığın, Yeni Edebiyat, Yurt ve Dünya vb. gibi bir 
çok sanat / edebiyat dergileri çıkarırlar. İşte böylesi bir dönemde Nâzım 
Hikmet'in Türk edebiyatında bir bomba etkisi yapıp bütün şairleri sarsan şiir 
kitapları çıkmış, etkileri, tartışmaları sürmektedir. Her Şair az çok etkilenmek 
tedir ondan. Ama dönem karanl'ktır: Kimi şairler toplumcu öze bağlanma- 
yan, salt iktidarı hoş tutmak için (ya da siyasi içerikten yoksun) şiirler ya- 
zarlar. İşin korkusuz yapılanına, kolayına kaçarlar. Nâzım Hikmet'in açtığı 
sınıf şiiri çizgisinde yürüyemezler. Kimileri gizemciliğin batağına, gerçekçili- 
ğin dışına düşerler. Taklit ve yenilik peşinde koşanlar da vardır. İşte Orhan 
Veli ve arkadaşlarının Garip adını verdikleri akım bunlardan biridir. «Garip» 
in önsözünde bunu açık 7 seçik belirtmekten çekinmezler: «Mesele bir sınıfın 
ihtiyaçlarının müdafaasını yapmak olmayıp sadece zevkini aramak bulmak 
ve sanata hâkim kılmaktır.» (1). Bu cümleden anlaşılacağı üzere Garip Akı- 


> 
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mı'nın temelinde bir sınıfsallık bilinci yoktur. Ama halk çoğunluğuna seslen- 
mek gibi bir amaç vardır. Gerçi sanatı böyle bir açıdan düşünmeleri bile 
önemlidir. Bir sınıf şiirine gidilebilecek yola açıktır bu. Halk kitlelerine ses- 
lenme ihtiyacını şöyle dile getirirler: «... yeni şiirin istinat edeceği zevk ar- 
tık akaliyeti teşkil eden o sınıfın zevki değildir. Bugünkü dünyayı dolduran 
insanlar yaşamak hakkını mütemadi bir didişmenin sonunda bulmaktadır- 
lar. Her şey gibi şiir de onların hakkıdır ve onların zevkine hitab edecektir.» 

Hatırlanacağı gibi dönem İkinci Dünya Savaşı'nın getirdiği tüketim eko- 
nomisinin bunalımlarını, aksaklık ve hastalıklarını taşımaktadır. Sosyo-eko- 
nomik bunalımların yurt politikasındaki olumsuz etkileri görülmektedir. Sa- 
vaşlarla birlikte ırkçı, turancı, şövenist duygu ve fikirler her yerde egemen- 
dir. Böyle bir ortamda faşist İtalyan Ceza Yasa'sından alınan 141 ve 142. 
maddeler hemen harekete geçirilmekte, toplumcu / devrimci edebiyatın en 
ufak bir kıpırdanışında yazar ve şairleri cezalandırılmaktadır. 

«Garip», bu dönemde çıkar. Orhan Veli, Melih Cevdet ve Oktay Rıfat ta-, 
rafindan yazılan şiirleri kapsamaktadır. Önsözünde yer alen görüşler, ede- 
biyat tarihimizde «Garip Akımı» diye anılan şiir hareketinin ilkelerini oluştu- 
rur. Buna göre, Garip şiirinin özellikleri şöyle sıralanabilir: 

1 — Kafiyesizdir. Onlarca bunun gerekçesi de şudur: Kafiye, ilk in- 
sanın ikinci satırı akılda tutmak için başvurduğu ilkel bir yoldur. Gerçi bir 
dönemde bu söyleyiş benimsenmiş, hatta estetik bir yan da bulunmuştur 
bunda; ama bugünün insanı, o ilkel insan değildir. Yani insanın bilgisi, gör- 
güsü, anlayışı, zevki, amacı gelişmiştir. O halde kafiye bırakılmalıdır! 


2 — Teşbih, istiare, mecaz ve mübalâğa gibi sanatlar gereksizdir! Bunu 
da şu sözlerle açıklarlar: «Yazının peyda olduğu gündenberi yüz binlerce 
şair gelmiş, herbiri binlerce teşbih yapmıştır. Hayran olduğumuz insanlar 
bunlara bir kaç tane daha ilâve etmekle acaba edebiyata ne kazandıracak- 
lardır? Teşbih, istiare, mübalağa ve bunların bir araya gelmesinden meyda- 
na çıkacak bir hayal zenginliği, ümit ederim ki, tarihin aç' Gözü artık do- 
yurmuştur.» 


3 — Şiir söz söyleme sanatıdır. Çeşitli evrelerden geçmiştir. Sade, ba- 
sit, yalındir. Ama günlük alelâde konuşmadan da farklı yanları vardır. 

4 — Hece olsun, aruz olsun her iki ölçü de gereksizdir. 

-5 — Bu şiirler hiç bir ölçüye bağlı olmadıkları gibi, hiç bir ekole de 
bağlı. değillerdir. «Hudutları» yoktur. Bir ekole bağlı olmamanın diyalektiğe 
uygun olduğu görüşü ileri sürülür. 

6 — Duygudan çok akla dayandıklarından, «Eskiye ait olan herşeyin, 
herşeyden evvel de şairaneliğin aleyhinde bulunmak lâzımdır.» derler. 

7 — Geleneksel şiiri, yani nazım çerçevesinde kalan şiiri temelinden 
değiştirmek gerektiğini savunurlar: 

8 — Bunun için yeni bir zevk yaratılmalıdır. Yeni bir zevki ancak yeni 
bir yolla, yeni vasıtalarla yaratmak mümkündür. Hatta, bu nedenle ve müm- 
kün olursa eskinin sözcüklerini bile almamak, kullanmamak zorunludur... 

9 — Bu yeni şiir, müzikten, resimden ve öteki sanatlardan yararlanma. 
malıdır. 
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Bütün bu ve benzeri görüşler bize, Garip'in çoğunlukla yıkıcı (destructif) 
bir şiir akımı olduğunu göstermektedir. Bu niteliğiyle onun, bir noktada, Nâ- 
zım Hikmet şiiriyle birleştiği söylenebilir. Ama ilki, yıllarca önce gerçekleş- 
tirilmiş bir devrimdir. 

Nâzım Hikmet ilk şiir kitabı 835 Satır'la Divan şiiriyle gelen aruzu, halk 
şiiriyle gelen heceyi ve bunlara bağlı olarak işlenen konuları yıkmış, yerine 
yeni bir şiir geleneği kurmuştur 1/1929). Orhan Veli ve arkadaşlarının yaptığı, 
yenilikten çok, Nâzım Hikmet'in açtığı bu yolda ve yalnızca biçim üzerinde: 
bir hamle yapmadır. Böyle de olsa, Garip şiirini iki ana görüş altında topla- 
mak, bunlar üzerinde düşünmek gerekmektedir. Yani, Garip Şiiri: 

1 — Yıkıcıdır. 

2 — Yapıcıdır. 

Garip şiiri, başlangıçta hep birinci tutumla yola çıkmıştır. Şiirden kafi- 
yeyi, teşbihi, istiareyi, öteki söz sanatlarını, imgeyi, şairaneliği, eski sözcük- 
leri, heceyi, aruzu atmıştır. Eluard'ın tanımına uyan «kafa ile okunmak...» 
üzere yazılan şiirden yana olmuştur. Bunları azınlık değil, büyük çoğunluk 
olan halk okumalıdır, şiirler onların zevkine seslenmelidir, derler.. Tepkiyle, 
hatta alayla karşılandıklarında Orhan Veli şöyle karşılık verir: «... biz, ger- 
çek şiirin ölçüsünü arıyoruz. Vezin yok, kafiye yok, teşbih yok, istiare yok; 
demek ki şiir yok diyenin değil, vezin var, kafiye var, mecaz var, mübalağa 
var, teşbih var, hepsi var; fakat şiir nerede? diyecek olanın ölçüsünü.» Son- 
ra da şunu ekler: «Vezinsiz şiir olamayacağını iddia eden münevwverlerimi.. 
zin çoğu vezinden anlamadıkları için bu tecrübeyi kolayca yapabilirler.» (2) 

«Garip»in çıkışıyla bu tepkiler çoğalırken, bir yandan da yeni destekler 
kazanılır. Özellikle Nurullah Ataç, bu akımın ve Orhan Veli'nin adını yaygın- 
laştıran, benimsetenlerin başında gelir. Ayrıca da Orhan Veli, Garip şiirini 
Varlık, Ulus, Zincirli Hürriyet, Hür, İnkılâpçı Gençlik, İşte, Vatan, İstanbul, 
Yeni Gerçek, Ülkü, Yaprak, Yeryüzü'ndeki düzyazılarıyla tanıtır. Ama gene 
de sürer sert eleştiriler. 

Fakat bir süre sonra başlangıçtaki yıkıcılığı aşarak, yapıcı bir şiirin ku- 
rulmasına yöneldikleri görülür. Özellikle Orhan Veli, Garip'in ilkelerini 
değiştirmeye de başlar. Bunu 1945'te yapılan ikinci baskının önsözünde de: 
belirtir. Ayrıca da yazdığı düzyazılarda çeşitli sorunlarla ilgili görüşlerini. 
açıklama zorunluğu duyar. Sanat sanat içindir görüşünü savunanlara ça- 
tarak: «Fayda sanatın içine o tarzda girmiştir ki onu sanatın kendisinden: 
ayırd etmek güçtür. (..) Ne cemiyet için beslediğim hayırlı nimetleri, ne de: 
sanatı feda ederim. İnsanların refahı için söyleyeceğim üç beş sözün fay- 
dası olacaksa, sanatımı bu fayda uğruna kullanabilirim» (3) der. 

Orhan Veli'nin bu tutumu Garip'ten sonra yayımladığı Vazgeçemedi.. 
ğim, Destan Gibi, Yenisi, Karşı adlı kitaplarında daha iyi görülür. Ar- 
tık, kafiye kullandığı gibi birtakım tekrarlara da başvurmaktadır. Top- 
lumsallıktan toplumculuğa yönelmiştir. Kafa ile okunan duygusal değil, ka- 
fa ile okunan ama akılcı, gerçekçi, toplumcu şiirler yazmaktadır. Ele aldığı 
konular değişmemekle birlikte bunlara bakış açısının değiştiği görülmekte-. 
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dir. Başlangıçta Nâzım Hikmet şiirine de tepki sayılabilecek olan Garip şiiri, 
aradan geçen uzun yıllar sonunda toplumcu özü benimsemiş olur böylece. 
Ancak, Nâzım Hikmet şiirinde olduğu gibi hayatı değiştirmek değil, yal. 
nızca yansıtmakla yetinilmektedir. Buna karşılık Batı'dan esinlenmeler, 
yerini yerli kaynaklardan yararlanmaya bırakmıştır. Halk edebiyatı Orhan 
Veli'ye yeni temalar getirdiği gibi yeni söyleyişler de kazandırır. Böylece 
de o, Türk edebiyatında adından en çok söz edilen, sevilen, edebiyatımı- 
za değerler katan şairlerin ilk sırasında yer alır. 

Orhan Veli ve Garip Akımı'nı kısaca değerlendirirsek, Orhan Veli'nin 
Garip ilkelerine bağlı kalmadığını, küçük burjuva duyarlığını zamanla atma- 
ya çalıştığını, biçimci bir şiirden özcü bir şiire yöneldiğini söyleyebiliriz. Bu 
da bize, onun Garip'te bulunan «Mesele bir sınıfın ihtiyaçlarının müdafdasını 
yapmak olmayıp sadece zevkini aramak, bulmak ve sanata hâkim kılmak- 
tır» ilkesini aştığını, toplumcu şiirde belirli bir noktaya geldiğini, yaşasaydı 
daha da ilerlemiş olacağını gösterir. 


(1) Orhan Veli: Garip (Melih Cevdet ve Oktay Rıfat'la) 64 sayfa, 50 kuruş, 
birinci baskı: 1941. * 


(2) Orhan Veli: Nazım, Şiir, Nesir / İstanbul, 1.9.1945. 
(3) Orhan Veli: Sanat İçin Sanat / İşte, Mart 1944. 
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BARIŞ PİRHASAN 
deniz 


Yoldaşlarım... 

Nasıl da sevdim onları 

Onlar da beni sevdiler sanırım. 

Bu yüzden dalgın 

Ve beceriksiz adımlarımı hoş karşılıyorlar. 
Elimden geleni yapmıştım 

Kimse söyleyemez kaytardığımı 

Ama omuzlarımız birlikte terler 
Avuçlarımız yarılırken ipte 

Onların aklında hep İtaka vardı 

Varalım, bir an önce 

Toprakla buluşalım. 

Bakmayın savaşçı olduklarına, kimi marangozdur ` 
Kimi baskı işlerinden anlar, 

Çoğunun sevdiği kadın 

Güzel bile değildir, cana yakın 

Çilekeş ve soyludur yalnızca. 


Yoldaşlarım! 

Mavi mürekkep enginde kayarken ne oldu? 
Kim kesti ufku, 

Bulutları kim yolladı? 

Canalıcı, karanlıklar ülkesi 

Sirenler 

Hele büyülü o sirenler kimin marifeti? 


Serüvenleri anlatmaya değmez, 
Hem bana düşmez o geçmiş günlerin 
Türküsünü söylemek. 
«Tepede ak bir bulut var. 
Bak, meltem başladı inceden, serin. 
İşte bir kuş, belki de göçmen, adını da bilmem ki.» 
Kaptanın gözleri ufukta kenetli: 


«Kara görünmedi daha. 
Kimbilir ne oyun hazırlıyor, bize gökyüzü, 
Yeraltı cinleri.» 

Kara uzakta. İtaka daha çok uzakta. 
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Neden katıldım onlara? 

Kal, demişti bana bir sürü tahıdık, 

Soy, sop, dost, akraba, arkadaş 

«Kal bak, buranın suyu güzel, 

Kışları soğuk geçmez, kızları kıvrak, alımlıdır. 
Birlikte yaşar, yaşlanırız i 
Acı çekmeden öiürüz, birer ikişer 
Gömüverirler şuracığa.» 


Neden katıldım onlara? 

Otobüslerin hızıyla başım dönerdi 

Alnımda sıtma, sanrılar. 

Gözçukurlarımda açlık, 

Yüreğim çarparak geçerdim o sokaktan öte sokağa. 
Kulağıma çarpınca uğultusu büyük, kararlı dalgaların, 
Sert dalgaların, yırtıcı dalgaların 

Tutamazdim kendimi 

Bütün bulaklarından emmek istedim toprağı 

Katılsın istedim gövdem toprağa. 


Gidelim, dedim sonunda, gidelim. 

Kim en kararlı, göze almış en uzun yolu 
Gemilerden hangisi, 

Bu mu? Hayır, bu bir savaş gemisi 

Yolu kısadır. Bu, uzanacak yeryüzünün ucuna 
Keşifler yapmak niyeti, gülünç. 

Tanrı korusun, bir ticaret gemisi! 


Ya bu tekne kimin? 


Iskarmozları yağlayan bu çocuklar da kim? 
Nasıl da çoklar! . 

Bu kalabalık kimi uğurluyor? 

Bu şenlik, bu gözyaşı, bu çığlıklar da nesi? 


Artık rüzgârın gürültüsünü anlatmak istemiyorum! 
Halatlar nasıl gerilmiş, martılar nasıl üşüşmüş balık ölülerine 
Kimler karşılamış bizi limana girerken... 


Ana toprak, canveren toprak, 

Sugözlerinden okyanuslar vareden toprak 
Seni yoğurmaktı insan kardeşlerimle görevim 
Oysa hep denizi anlattım onlara. 
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“CİHAT ÖZAYDIN 


kırsal Kesim gerçekçiliği yol ayrımında 


'KIRSAL KESİM GERÇEĞİNİN SINIFSAL NİTELİĞİ 


Duygu Sağıroğlu'nun «Bitmeyen Yol» adlı filminde yakaladığı bir gö- 
rüntü vardır: Çalışmak için köyden kente gelmiş olan öykünün kahrama- 
nı iş bulmak için dolaşırken gözü asfaltta kireçle yazılmış bir cümleye ta- 
"kilir : «Petrol Millileştirilmelidir!n Kahramanımız usunu zorlayıp bu cümle- 
nin ne anlama geldiğini düşünürken kulağının dibinde çalan korna sesiyle 
kendine gelir, oradan kaçarcasına uzaklaşır. 

Bu görüntüyü anımsamamın nedeni, yüzeydeki çelişkinin ardında ya- 
tan kırsal kesim gerçeğinin tavrını doğru olarak vurgulamasıdır. Kırsal 
kesim gerçekçiliğinin yolunun tıkanmasını bazı yazarlar nedense üst-ya- 
pidaki değişime bağlıyorlar. Oysa eski deyimle köy, yeni deyimle kırsal ke- 
-sim yazınının, güçlü bir birikimi harcadıktan sonra kendini yinelemeye baş- 
laması doğaldı. Genel olarak toplumculuğu, özel olarak devrimci yazını 
kırsal kesimle özdeşleştirerek bilinçli, bilinçsiz feodal ilişkileri abartmanın 
ne getirip ne götürdüğünü açıklıkla tartışmanın zamanı gelmiştir. Devrim- 
-ci yazının ilerici niteliğini, gericilik demeyelim ama tutuculuğa dönüştüre- 
rek toplumcu yazını tek boyutluluğa: indirgeme çabaları sanırız bundan 
sonra kendine yeni etiketler aramak zorunda kalacak. Bugün Türk okuru 
yazarları geride bırakmıştır. En azından gündemdeki şu soruları kararlı- 
‘likla yazara yöneltebilecek düzeye gelmiştir : Feodal ilişkiler etkinliğini ko- 
ruyor mu? İşçi sınıfının öyküleri, romanları ne zaman yazılacak? Koşul. 
arı, olanakları nelerdir? Devrimci sanat kırsal kesimin sultasından ne za- 
man kurtulacak? 

Sorular kolaylıkla çoğaltılabilir, çünkü konumuz üretken bir sorunsal- 
lık taşıyor. Doğru bileşime varmak için doğru tanılama gerekir. Bunun 
için önce işçi sınıfının tarihine bir göz atmak sonra kırsal kesim gerçeği- 
ni bilimsel bir tavırla saptamak yararlı olur. 

Türkiye'de işçi sınıfının gerçek anlamıyla doğuşu 1835'de açılan FES- 
HANE fabrikasının işlemesiyle başlar. Hemen ardından halı tezgâhları, 
“dokuma işyerlerinin açılışı ve 1838'de Reşit Paşa'nın Tanzimat Fermanı'nı 
okumasıyla batılaşma çabaları boy gösterir. Bundan sonra batı sermaye- 
sinin Türkiye'ye akışı dışa bağımlılığın temellerini oluşturur. İşçi sınıfının 
'bu tarihten başlayarak yasaların baskısına, çeşitli engellemelere, sindir- 
'melere karşın niceliksel devrimci birikimi, niteliksel etkin örgütleşmeye 
1960 Anayasasının sağladığı olanaklarla dönüşmüştür. Kabaca özetledi. 
-ğimiz gibi işçi sınıfının tarihi Türkiye'de yaklaşık olarak yüzelli yıllık bir 
.evrimleşme sürecine dayanmaktadır. 

Anadolu, ilkel komünal toplumdan feodalite dönemine islamlaşma sü- 
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reciyle ve Osmanlı Devletinin kuruluşundan başlayarak geçmiştir. Anadolu 
feodalitesinin niteliği batıya tekil ayrıcalıklar göstermekle birlikte mark- 
sist göstergelere ters düşmemektedir. Osmanlı Devletinde köleliğin ve 
özel mülkiyetin olmayışı bugün bile tarihi kavramada yanılgılara neden 
olmaktadır. Oysa miri toprak düzeni ve köleliğin olmayışı yalnızca kapi. 
talizmin gelişmesini yavaşlatmıştır. Bu ayrılığın nedeni Osmanlı Devlet dü- 
zeninin haraç ve talan düzeni olmasındandır. Düzenli bir vergi sisteminin 
bulunmayışı, beylikler, mansıplıklar yoluyla merkezkaç yönetimin uygu- 
lanması bu kanıyı doğrulayıcı niteliktedir. 

Gerçekten de Tanzimat döneminde toprak zilyetliği üzerinden ayrı- 
calık veren ayni - bölgeci sistemden merkeziyetçi, nakdi ödeme sistemine 
geçilmesi yolunda girişimlerde bulunulmuştur. Prof. Kenan Bulutoğlu'nun 
bu konudaki düşünceleri oldukça açıklık taşır: «...Merkezi hükümet ihti- 
yaçlarına tahsis edilmekle beraber âşar ve ağnam (hayvanlar vergisi — 
C. Ö.) gelirleri hükümet için hiç de yeterli değildi. Esasen bunların toplan- 
masında kullanılan aracılar köylüye büyük baskı yaptıktan başka, gelirin 
önemli bir kısmını toplama maliyeti olarak alıkoyuyorlardı. Devlet gelirle- 
rini mutlaka arttırmak isteyen hükümet, tarım üzerindeki vergi yükünün 
esasen ağır olmasına rağmen, tarıma yeni bir vergi daha koymak yoluna 
gitti. “1858 Arazi Kanunnâmesi'yle birlikte yapılan yazımdaki değerler üze- 
rine bir arazi vergisi kondu. Bu vergiler de kamu kesiminde bir sermaye 
birikimine gidecek önemli gelir artışı sağlayamadı.» (1) 

1789 Devrimi endüstrileşme sürecine girilmeden sosyalizme geçile- 
meyeceğini kanıtladı. Türk toplumu, batılı anlamda bir burjuva sınıfı ya- 
ratamamanın sancısını Tanzimat döneminden beri çekmekle birlikte, bu 
gerçeği algılamasına kapitülasyonlar, Düyün-u Umumiye ve Lozan Antlaş- 
ması yardımcı oldu. 1923'de İzmir İktisat Kongresinde ulusal bir burjuva 
sınıfının yaratılması gereği anlaşıldı. Bu karar Cumhuriyetin siyasal ve 
ekonomik tercihinin özel girişimden yana olduğunu noktalıyordu. 

Sanayileşme, tarım kesimindeki kaynakların kesinlikle sanayi kesimi- 
ne aktarılmasını öngörür. Bu oluşumun hızlanması ise köylülerin mülksüz- 
leşmesi, giderek proleterleşmesi demektir. Endüstri bölgelerinde ve kent- 
lerde emek - sermaye çelişkisi kesinleşip, sınıfsal hareketler gelişirken 
proleterleşme sürecindeki köylünün tavrı ne olacaktır? Bu sorunun yanı- 
tını Lenin'e bırakalım: «...Bugün bile kırdan şehre gelen insanlar, işçile- 
rin yürüttüğü mücadeleyi —tabii, tam anlamıyla kavramaksızın— merak 
ve ilgiyle gözlüyor ve en ücra köşelere kadar bu mücadeleden haber gö- 
türüyorlar.» (2) «Bitmeyen Yol»da kahramanın, yazımızın başında betim- 
lediğimiz gibi «Petrol Millileştirilmelidir!» sözüne karşı davranışı Lenin'in 
de dediği gibi edilgin bir izleyici tavrından kaynaklanıyordu. 

Lenin, kırsal kesim proleteryasını işçi sınıfının birincil yedek gücü 
olarak görmüş, gereken dayanışmanın sağlanması için kırsal kesim is- 
temlerinin parti programında bulunmasını savunmuştur. İşçi sınıfı ile köy 
proleteryası arasındaki çelişki Mao'nun da dediği gibi tarımın kollektifleş- 
tirilimesi ve makineleşme. yöntemi ile çözülebilir. Ama diyalektik açıdan 
dün ilerici nitelik taşıyan bir hareket bugün tutucu yarın gerici sayılabilir. 
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Bu nedenle bugün Türk toplumunun gündeminde bulunan «Toprak Re- 
formu» yasası gelecekte gelişen kapitalizm karşısında küçük toprak mül- 
kiyetini savunmaya çalışan, emekçi sınıfları bölücü, toplumsal evrimi ge- 
ciktirici bir eylem olarak yargılanırsa şaşmamak gerek. Öte yandan Le. 
nin'in deyimiyle, «...toprak reformunun öne sürdüğü demokratik istemle- 
ri, köylüler arasında yaymak için işçi hareketinden faydalanmasını bece- 
remezsek onarılması güç bir hata işleriz.» (3) Bundan ötesi solun strateji 
ve taktik sorunlarına girdiği için bu bölümü kırsal kesim gerçeğinin özel- 
liklerini saptayıp noktalıyalım : 

1. Kırsal kesim, gelişen kapitalizm karşısında ilkel bir üretim biçimi 
olan: feodaliteyi simgelediği için devrimci hareketi sürükleyemez. 

2. Kırsal kesim, (genellikle öztüketime dayanışı bir yana) üretici ol- 
makla birlikte büyük çoğunlukla küçük burjuva özel mülkiyetinden kay- 
naklandığı için emek - sermaye çelişkisini keskinleştirecek hareketlerde 
bulunamaz. 

3. Tarım kesiminden sanayi kesimine fonlar aktıkça, kentleşme olgu- 
su hız kazanmakta, kırsal kesimin önemi azalıp nitelik olarak proleterleş- 
mektedir. 

Bu durumda devrimci yazının kırsal kesimin sultasında toplumculuk 
savlaması sınıfsal gerçeklere ters düşmektedir. Doğal olarak bu yargı; 
devrimci yazın kırsal kesimi söz konusu etmemeli demek değildir. Üzerin- 
de durduğumuz nokta kırsal kesimi anlatırken toplumcu öğretiyi yapay 
bir ülkücülük ile yatağından saptırma yönelişlerinin yanlış olduğunu gös- 
termektedir. Bundan ötürü işçi sınıfı adına yapılacak yazının emek - ser- 
maye çelişkisinin yoğunlaştığı kentlerde oluşacağını söylemek kehanet 
olmasa gerekir. N 

Bundan sonraki bölümde kentleşme olgusu günümüz yazını ile koşut 
olarak ele alınıp ayrılıklar, paralellikler tekil örneklerle açıklanmaya çalı- 
şılacaktır. 


KENTLEŞME OLGUSU KARŞISINDA DİRENEN YAZINIMIZ 


Kentleşme, sanayileşmenin ögelerinden biri olmakla birlikte sanayileş- 
me ile özdeşleştirilemez.. Bütün geri bırakılmış ülkelerde olduğu gibi Tür- 
kiye'de de kentleşme, sanayileşmeye oranla daha hızlıdır. Bir araştırmada 
kentleşmeyi etkileyen etmenler şöyle sıralanmıştır:. (4) 

1. Nüfus patlaması, 

2. Tarım alanlarına geniş ölçüde traktörün girmesi, 

3. Bölgeler arası ulaşımın kolaylaşması. 

Yine aynı araştırmada 1975'deki gelir dağılımının görünümüne çarpık 
kapitalistleşmenin beklenen sonucu olarak bakmak gerekir: (5) 

1. Orta gelir dilimlerinin yoğunluğu artmıştır. 

2. Üst gelir dilimlerindeki kişiler mutlak ve nisbi olarak daha büyük 
paylar almaktadırlar. 

3. En düşük gelir dilimlerinde ise mutlak yoksulluk daha da artmış- 
tır. : 
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Bu bulgulardan, ekonomik büyümenin toplumsal yapıdaki değişimler- 
le çeliştiğini söyleyebiliriz. Kapitalizm gelişirken, çelişkileri ve sorunları da 
toplumsal yaşamı büyük ölçüde etkilemektedir. Orta gelir dilimlerinin yo- 
ğunlaşmasını doğrudan kentleşmeye bağlayabliriz. Memur, sendikalı işçi, 
serbest meslek çalışanları, bürokrat, teknokrat gibi mesleklerin niceliği 
artarken, toplum yapısının da dolaylı olarak değişmesine neden. olmakta- 
dırlar. Gelişen kapitalizm, emeğin örgütlenmesini hızlandırmaktadır. Üst 
gelir dilimlerini; girişimci kârları, taşınır ve taşınmaz sermaye gelirleri, te- 
pe yönetici ve yüksek bürokratların ücretleri oluşturmaktadır. Sanayileş- 
meye koşut olarak sermaye gelirlerinin artması ulusal gelir dağılımını azın- 
lık lehine bozmaktadır. 

En düşük gelir dilimlerini ise lumpen proleterya, ne işçi ne memur 
sayılan sabit ücretliler, tarım işçileri, topraksız köylü ve küçük çiftçiler 
oluşturmaktadır. Burada yapay bir çelişkiden söz edilebilir: «Sanayileşme 
ile eksik istihdam giderilebilir. Öyleyse en düşük gelir dilimlerinde mutlak 
yoksulluğun azalması gerekir.» Klasik iktisat açısından doğru bir mantı- 
ğa dayanan bir yargı. Ne ki Türk özel girişimi, eksik istihdamdan emek 
yoğun üretim teknolojisi kullanarak yararlanması gerekirken asgari ücret, 
kıdem tazminatı, sigorta primi gibi parasal; referandum, sendikalaşma gi- 
bi toplumsal nedenlerden ötürü sermaye yoğun üretim teknolojisi kullan- 
mayı yeğlemektedir. Bozuk eğitim düzeni de işin gerektirdiği nitelikte işçi 
bulunamamasına dolayısıyla işsizliğe yol açmaktadır. Yapısal işsizlik ve 
enflasyon geri bırakılmış ülkelerde kapitalizmi çarpıklaştırmakta, sınıfsal 
ilişkiler netlik kazanamamakta, sonuçta toplumsal değişim ekonomik ge. 
lişmeyi aşmaktadır. 

Toplumcu yazınımız ekonomik büyümeden çok üst yapıdaki biçimsel 
değişimlerden etkilenmiştir. Kuşkusuz bu olgunun nedeni yalnızca tarihi- 
mizdeki bürokrasi geleneğine ya da batılaşma çabalarına bağlanamaz. 
Kentsoylu sanatçılar emek - sermaye çelişkisinin içinde ama dolaylı ola- 
rak dışında yaşadıkları için yeteneklerini ya batıdan aktarma teknikler ya 
da Sait Faik çizgisinin çevresinde köreltmişlerdir. (Burada şu noktayı be- 
lirtmek gerekir: Kalburüstü sayılan sanatçılar, tarihimizin önemli değişim- 
lerinin yüzeysel iniş - çıkışlarında takılıp kalmışlardır. Ulusal Kurtuluş Sa. 
vaşının özdeksel yönleri romanlarda bilgisizlikten daha da kötüsü taban- 
dan kopuk olmaktan ötürü aydınların çıkmazlarını ve gevezeliklerini ser- 
gilemekten öteye gidememiştir.) 

1872 de Tersane işçilerinin grevinden 16 Haziran 1970 olaylarına dek 
uzanan işçi sınıfının onurlu uğraşının şimdiye dek ne romanları ne de öy- 
küleri yazılmıştır! Şiirde devrimci çizgiyi Nâzım Hikmet'ten bu yana sür- 
düren Türk yazını öykü, roman konusunda neden yaya kalmıştır? Top- 
lumcu - devrimci sanat bizde genellikle feodal ilişkiler çerçevesindeki çe- 
lişkileri anlatmak diye anlaşılmıştır. İşçi sınıfının öğretisini benimseyip kö- 
yü anlatmanın tersliği bir yana feodal ilişkilerin toplumcu açıdan irdelen- 
mesinin özel koşulları vardır. Bizde bu koşullar önce acımayla karışık bir 
doğalcılık ve yansıtıcılıkla, daha sonra devrimci öğretinin kökenini köye 
bağlamakla bir tutulmuştur. 
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Yazınımızın bu yanılgıya düşmesi Sabahattin Ali geleneğini yanlış 
değerlemesinden ileri gelir. S. Ali, kırsal kesim gerçeğini hiç bir zaman 
abartmamıştır. S. Ali, yazının dolaylı işlevini gerçeğin dolaysız etkisiyle 
birleştirip insansal sorunsallığı yapıtlarında başarıyla verebilmiştir. «Ku- 
yucaklı Yusuf»un romansal kurgusu bugün bile romancılarımıza ders ve- 
rir niteliktedir. S. Ali, bütünde bireyi, bireyde bütünü çelişkilerin üstüne 
basarak yakalayabilmiştir. S. Ali kişiliğinde ne denli ödün vermez bir öğ- 
retiyi taşıyorsa sanatsal yaratışta da o denli nesnel ve soğukkanlı kala. 
bilmiştir. 

Günümüzde S. Ali geleneğini sürdürdüklerini savlayan bazı yazarları. 
mız tıkanıklık noktasına çoktan varmışlardır. Çünkü belirli bir geleneğe 
dümdüz öykünmek ile:o geleneğin zaman içindeki devinimlerinden özgün 
yanlar çıkarmak arasında çok ayrılık vardır. Bir kaç iyi niyetli yazar, özün, 
sanayileşme sürecindeki kentlerde olduğunu sezmekle birlikte sanatlarıy- 
la kesin bir tavır almaktan henüz uzaktırlar. 


Günümüz Türk öykücülüğü ve romanının durumunu gözden geçirme- 
miz yazınımızın işçi sınıfına ne denli yönelik olduğunu açıklar. Daha 1930' 
larda Sadri Ertem «Çıkrıklar Durunca» ile gelişen kapitalizm karşısında 
gerileyen küçük sermaye ve el sanatlarının yok oluşunu anlatmıştır. Ne 
yazık ki bu çıkış döneminde tekil kalmıştır. S. Ali öyküleriyle belirli bir 
çizgi oluşturmuş ama önce de söylediğimiz gibi bu çizginin yanlış algı- 
lanması sapmalara yol açmıştır. Reşat Nuri, Halide Edip, Yakup Kadri 
gibi yazarlar Cumhuriyetin resmi öğretisel kültürüne uygun yapıtlar ve- 
rirlerken, ayrı bir konumda olan A.H. Tanpınar Doğu - Batı kültür ikile. 
minde bocalayan kahramanlarıyla kendine özgü bir roman dünyası kur- 
muştur. 


1940 kuşağından Orhan Kemal ekonomik değişimi en iyi algılayan, 
toplumcu amaç doğrultusunda kullanan bir ad olmuştur. «Bereketli Top- 
raklar üzerinde», «Gurbet Kuşları», «Müfettişler Müfettişi», «Devlet Kuşu» 
gibi yapıtlar kapitalist büyümenin en canlı ve etkileyici örnekleridir. Türk- 
çenin dil ustası Yaşar Kemal'in romanlarında eksen aldığı Çukurova gerçe- 
ğini, eşsiz betimlemeler, sürükleyici üslüp ve zengin folklorla verdiği ge- 
nellikle kabul edilen bir olgudur. Bununla birlikte söz gelimi göçebe aşiret- 
lerinin yok oluşunu, devlet - insan çelişkisinin Cumhuriyetle yeni boyutlar 
alışının dramını işlediği «Binboğalar Efsanesi»nin yeterince değerlendiril. 
meyişi, yazınsal çevrelerin Yaşar Kemal'i görmek istedikleri konumda da- 
raltmalarının kanıtıdır. Bunun bilincinde olan Yaşar Kemal Çukurova'daki 
düzen değişikliğini bu kez düş - gerçek allegorisiyle değil, «Akçasazın 
Ağaları» adlı üçlemesiyle doğrudan anlatmayı denemektedir. Kemal Tahir 
kendince bir okul oluşturmuş, güncel çelişkileri düne bakarak anlamaya 
çalışmıştır. Romanlarının temel hammaddesi geriye dönük savlarla besle- 
nen Doğu-Batı sorunsallığının üst yapıdaki yanılsamaları olmuştur. Kemal 
Tahir'in en önemli yapıtı kuşkusuz kırsal kesimdeki değişimi aşağı yukarı 
. yüz yıllık bir süre içinde betimlemeyi denediği «Yedi Çınar Yaylası — Kö. 
yün Kamburu — Büyük Mah, üçlemesidir. > 
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1950'lerde beliren Köy Enstitüleri Kuşağı, Türk yazınına yeni bir he- 
yecan getirmekle birlikte bir süre sonra karakterden çok klişe tip olarak 
beliren topraksız köylü - gerici imam - zalim ağa - çıkarcı muhtar- 
ülkücü .öğretmen kısır döngüsü yapıtları cılızlaştırmış, tek sesli bırakmış- 
tır. Gerçekçiliğin yanlış yorumundan kaynaklanan bu akım yine de sentez 
için gerekli tezi getirebilmiş, bu açıdan Türk yazınına yararlı olmuştur..Da- 
ha da ötesi kentsoylu yazarların o dönemdeki konumlarına göre kırsal ke- 
sim gerçekçiliği namuslu olmakla kalmamış, ilerici bir hareket görüntüsü de 
kazanmıştır. Kentsoylu romancılar bu sıralarda varoluşçuluk felsefesi doğ- 
rultusunda aynı elden çıkmış duygusu veren yapıtlar yayınlıyorlar, altyapı 
ilişkilerinden kopuk, zorlama felsefel sorunları irdeleyen romanlarla yetenek- 
lerini harcamada birbirleriyle yarış ediyorlardı. Şimdi hemen hepsi değişik bir 
yerde olan bu yazarların başlıcaları arasında Attila İlhan, Tahsin Yücel, Er- 
dal Öz, Erhan Bener, Nezihe Meriç, Yıldırım Keskin gibi adlar bulunmakta- 
dır. Bu yazarların kırsal kesim gerçekçiliğine karşı tavırları bilinçten çok 
kentsoylu olmanın ayrıcalığında odaklanmaktadır. Bu nedenle yalnızca 
«mekân» üzerinde yoğunlaşan yapay bir köy-kent romanı tartışması kısır 
bir polemik olmaktan öteye gidememiştir. À 


1960'dan sonra gelişen düşünce özgürlüğü ortamında toplumsal dönü- 
şümlerin hız kazanması, gençlik olayları, T.İ.P. olgusu yazınımızda da etki- 
sini göstermiş, çoğu sanatçılar siyasa karşısında kesinlikle bir tavır alma 
zorunluluğunu duymuş, bazıları eski çizgilerini sürdüregelmişlerdir. Roman- 
cılarımızda ortak eğilim gerçekçi boyutların aranması olarak gözükmekle 
birlikte romancı sayısı dek roman anlayışı olması özgünlük tutkunluğundan 
çok bir yapı olarak romanın henüz yazarlarımızca osindirilemediği izleni- 
mini vermektedir. Gerçekçilik daha çok yaşanan olayların ya da kulaktan 
“dolma serüvenlerin kâğıda aktarılması olarak algılanmakta, bu yüzden bi- 
reyci sanat yapan ama 'roman' yazan romancıların yeniden keşfedilmesi 
rastlantıdan çok öğretisel bilinçsizliğin göstergesi olmaktadır. Bu açıdan 
«Tutunamayanların, «Huzumu «Anayurt Otelisnde bulması eleştiri çevre» 
leri için oldukça anlamlıdır. Romanımızda işçi sınıfı, yine bir yazın işçisi 
olan Orhan Kemal tarafından namusluca işlenmiştir. Ne ki yazınsal çevre- 
lerin Orhan Kemal eleştirisini liyakatla (!) yapmaları, bu dürüst sesin ne- 
den tekil kaldığını araştırmalarını da açıklamaktadır. 


Türk öykücülüğü konusunda çok şey söylendi ve yazıldı. Konumuz 
Türk öykücülüğünde işçi sınıfı olduğu için genel çizgileriyle günümüz öy- 
kücülüğünü belirledikten sonra emekçi kesime ağırlık veren öykücüler 
üzerinde duracağız. 


Günümüzde Türk öykücülüğü kesin olarak iki çizgiye ayrılmış gibi gö- 
rünüyor: Sabahattin Âli ve Sait Faik. Son aylarda bu iki geleneğin kıya. 
sıya savaşını izliyoruz. Gerçekte öykü geleneğinden çok politik konumun 
belirlenmesi amacına yönelik bu tartışma konumuzun dışında ama bu po- 
lemiğin içeriğinde marksist sanatı tanılayacak (teşhis edecek) araçlar bu- 
Junduğuna nokta koyalım. 
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Öykücülüğümüzün uygulamada iki değil bir çok koldan bir gelişim çiz- 
gisi gösterdiğini söyleyebiliriz. Kırsal kesim gerçekçileri iki ayrı kümede 
gözüküyor. İki küme yazarları da temelde Sabahattin Âli geleneğine bağlı 
olmakla birlikte öykülemede kesin ayrılıklar gösteriyorlar. Birinci kümeyi 
köy enstitülü yazarlar kuşağı olan Fakir Baykurt, Başaran, Dursun Akçam, 
Talip Apaydın, Ümit İlhan Kaftancıoğlu gibi adlar; ikinci kümeyi adıyla okul 
yaratan Bekir Yıldız ve bir ölçüde de İrfan Yalçın, Mustafa Balel, Hasan 
Kıyafet gibi adlar oluşturuyor. 

Sait Faik geleneğinin günümüzde taşıdığı işlev tartışmaya açıktır. Tar- 
tışılmalıdır da. Son bölümde bu konudaki düşüncelerimi ayrıntılarıyla açık- 
layacağım. Yalnız Sait Faik geleneğini sürdürdüğünü savlayan Selim İleri, 
Füruzan, Ayhan Bozfırat, Necati Tosuner, Burhan Günel gibi yazarların 
gerçekte öykülemede Sait Faik'in gerisinde kalma nedenlerinin, gelenek 
sorununu; genelde amaç, özelde insancıllık kavramlarıyla özdeşleştirmele- 
rinin altında yatmakta olduğunu söyleyelim. 

Bir başka kol, çağımızda hiç bir geçerliliği olmayan sözde yenilikçi bir 
öykü türü denemekle, bireyci küçük burjuva sanatını yaşatmaya çalışmak- 
tadır. Bilge Karasu ve Oğuz Atay bu okulun tipik iki sözcüsüdür. 

Gülmece ile ağlatıyı bağdaştırmaya çalışan «humor» ve toplumsal 
yergiyi öne alan bir kol arasında da Aziz Nesin, Rıfat Ilgaz, Mehmet Seyda 
(özellikle son öyküleri), Orhan Duru gibi adları sayabiliriz. 

«Mekân» olarak kenti ele alan kentsoylu yazarların oluşturduğu top- 
lumcu bir kol arasında Demirtaş Ceyhun, Adnan Özyalçıner, Adalet Ağa- 
oğlu, Şükran Kurdakul, Metin İlkin gibi yazarlar bulunmaktadır. 

Doğal olarak günümüz öykücülüğü saydığım kollarla ve genç yetenek- 
lerle bütünsel bir görünüş vermez. Bu kollar yanında yeni olanaklar arayan 
eski ustalar olduğu gibi, eski çizgisini sürdürenler ya da arada sırada öykü 
yazan sanatçılar da vardır: Erdal Öz, Demir Özlü, Muzaffer Buyrukçu, 
Tomris Uyar, Leyla Erbil bunlardan birkaçıdır. 

Öykücülüğümüzün durumunu gözden geçirdiğimizde işçi sınıfına yak- 
laşımların nicel ve nitel olarak cılız kaldığını görüyoruz. Bu doğru, kırsal 
kesim gerçekçilerinin feodal ilişkileri aşırı abartmaları ya da kapalı bir ev- 
ren içinde tıknefes kalan bunalımların işçi sınıfını yoksaymalarından ayrı 
düşünülemez. Bu hesaplaşmayı son bölüme bırakarak işçi sınıfının öykü- 
cülüğümüzde nasıl yer aldığını inceleyelim. 

Ülkemizde işçi sınıfı yazını somut bir olgu olarak ağırlığını duyurmaya 
başladığı zaman kuşkusuz en büyük pay S. Âli ile birlikte Orhan Kemal'in 
olacaktır. Orhan Kemal her ne kadar öyküyü romana atlama taşı olarak 
kullanmışsa da öyküleri emekçi kesiminin sömürüye karşı direniş bilincinin 
tohumlarını taşımaktadır. Burada 1940 kuşağının iki ünlü romancısının öy- 
kü karşısındaki tavırları üzerinde durmak gerek. Yaşar Kemali de Kemal 
Tahir de çok az öykü yazmışlar ama bu öyküler roman için el alıştırma- 
nın ötesinde bütünsel boyutlara ulaştığı için kalıcı nitelik kazanmışlardır. 
Aynı konuyu işleyen Yaşar Kemal'in «Yolda», Kemal Tahir'in «Arabacı» 
adlı öyküleri sorunun ele alınışı, işlenişi ve finaliyle bir süre sonra iki ya- 
zarın roman konusunda düşeceği ayrılıklarda ipucu taşırlar. Bundan sonra 
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1940 kuşağı ile 1960'ların devrimci kuşağı arasına Sait Faik geleneği, kır- 
sal kesim romantizmi ve bunalım öykücüleri girer. 1965'lerde bir işçi yaza- 
rın «Türkler Almanya'da» adlı yapıtı bir çarpıcı doğruyu açıklar: Feodal 
ilişkilerden birdenbire Avrupa sanayi burjuvazisinin içine giren Anadolu 
insanı iki türlü yabancılaşma gösterir. Anadolu insanı bir yandan insani 
planda soyut bir yabancılaşmaya uğramakta (geleneklere, törelere, aileye 
karşı), öte yandan somut toplumsal planda yarattığı. emeğe yabancılaş- 
maktadır. Anadolu insanı, sömürü mekanizmasının çarkını kırmak yerine, 
kapitalizmin «nimet»lerinden faydalanmaya itilmektedir. Yurda dönen işçi- 
lerden yüzde yetmişbeşi 'sınıf değiştirmek', kendi hesabına çalışmak iste- 
mektedir. İşçi statüsünde kalmayı düşünenlerin oranı ise yüzde dördü zor 
bulmaktadır. Bekir Yıldız «Motorize Köleler» adlı öyküsünde bir aşama ya- 
parak bu gerçeği 'vurgular. Bilinçli, bir işçinin, burjuvazinin kıskacı kar- 
şısındaki umarsızlığı boşuna değildir. Çünkü uran (sanayi) burjuvazisi Av- 
rupa'da emek-sermaye çelişkisini alabildiğince yumuşatmış, kazı bağırtma- 
dan yolmanın yöntemlerini geliştirmiştir. Burada Bekir Yıldız'ın sanatındaki 
bir dönemeçe değinmek gerek: Kırsal kesimdeki çelişkileri ve dış göçün 
yarattığı insani sorunsallıkları irdeledikten sonra artık Bekir Yıldız, son 
öyküleriyle kesinlikle işçi sınıfının yanında kentsoylu sınıfına karşı sanatı- 
nı bilemektedir. «Motorize Köleler», «Ölü Soğumadan», «Bir Günün Ölü- 
leri», «Dilsizin Anlatamadıkları» adlı öyküler sanatta devrimci biçim ve ola- 
nakların ancak devrimci öz ile bütünsellik kazanabileceğini gösterdiği 
için önemlidir. 


Özellikle «Beyaz Yakalılar» ile umut verici bir yönde gelişme gösteren 
Şükran Kurdakul, duyum ile bilinç arasında köprü kurmaya çalışmakta; iş- 
çi sınıfını geçmiş yılların odağından izleyen İrfan Yalçın öykülerinde Bekir 
Yıldız etkisini giderirse daha sağlıklı çalışmalar yapacak görünmektedir. 
Emekçi kesimini öykülerinde doğrudan konu edinen Metin İlkin'in öze ol- 
, duğu kadar biçime de önem vermesi sanatını güçlendirecektir. 


Zaman zaman kentsoylu kadın sanatçlarımız, yaşam deneyimlerinin 
verdiği olanaklar ölçüsünde işçi sınıfına yaklaşmaya çalışmaktadırlar. Ne 
ki bu yaklaşımlar somut ilişkilerin somut çözümünden çok somut ilişkilerin 
soyut yansımaları olarak kalmaktadır. 


Kentleşme olgusunun özellikle iki öykücüde önem kazandığını görü- 
yoruz. Adnan Özyalçıner, kenti bir olay kahramanı gibi kullanarak kapitaliz- 
min eleştirisini usta- bir dille yaparken, Demirtaş Ceyhun lumpen prole- 
terya ve işçi sınıfının sorunlarını «mekân» olarak kent gerçeğiyle dışsal- 
laştırmaya çalışmaktadır. Bu iki öykücünün gelişim çizgisi, Adnan Özyal. 
çıner'in soyutlama; Demirtaş Ceyhun'un popülizm tehlikesinden kendile. 
rini sakındıkları ölçüde değerlenecektir. 


Kentleşme dolayısıyla sanayileşme sürecine giren ülkemizin sorunsal- 
lıklarının henüz tekil çıkışlar dışında yazınımıza yansıdığı söylenemez. So. 
yut bir insancıllıkla yetinen Sait Faik çizgisi gibi Sabahatin Âli öykünme- 
ciliğinin de feodal ilişkileri işleyerek bir yere varamayacağı açıktır. İşçi sı- 
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nıfına yönelik yazın doğal olarak bir bir kuşak sorunu değil, bilinç sorunu- 
dur. Ne ki kişisel çabaların toplumdaki devinimi işlemeye yetmediği de bir 
gerçektir. Bundan dolayı işçi sınıfı yazınının, araç olarak Sabahattin Âli- 
Orhan Kemal geleneğini yüklenecek genç kuşağın çabasıyla kurulacağını 
söylemek sanırım aldatıcı bir yargı olmaz. 


(1) Kenan Bulutoğlu; «Türk Vergi Sıstemi», İktisat Fak. Yayınları. 

(2) V. I. Lenin; «Seçme Yazılar», May Yayınları. 

(8) A.GY. 

(4) |. Arel, T. Cemal; «Türkiye 1975», Cumhuriyet / 1-4.Haziran.1975. 
(5) A.G.Y. 
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AZİZ OKAY 


bireyciliğin «viski» ile intiharı 


Çetin Altan'ın üçüncü romanı da yayınlandı. «Viski» adı ilk anda Çetin 
Altan'ın bu kitapta öz-eleştirel bir tavır koyduğunu düşündürüyor, çünkü 
1965 sonrasında «Çetin Altan'ın viskisi» diye bir karşı-devrimci propaganda 
teması vardı, üstelik de çokça etkili olmuştu. Okuyucu da bu tür çağrışımlar 
sonucu bir özeleştirel tavır bekliyor yazardan. Ama pek kısa bir bekleyiş, 
çünkü ilk sayfada bir yalnız adamın söylev verdiği açık hava toplantısıyla 
roman başlıyor. «Kasketli ve kocaman bıyıklı» bir sessiz kitle dinliyor onu 
ve sonra fantastik bir linç görüntüsü. Okurda belli soru işaretleri uyandıra- 
cak bir bölüm, en azından. yazarın amacı konusunda. Ama bu giriş «Vis- 
ki»nin en önemli bölümü bence, çünkü ideolojik belirlenmesini ilk anda or- 
taya koyuyor; kitleden, yığınlardan korku, ve hemen viskiye, cinselliğe ge- 
çiliyor. Aslında da yazarın 300 sayfa boyunca tekrarlayıp durduğu şeyler ilk. 
15-20 sayfada zaten söylenip bitiyor. 

«Viski»nin kişisi (önceki romanların biricik kişilerinin aynısı olan kişi) 
«Rezil köpek» adıyla tanıştırılıyor okura: kendisini linç eden kasketlileri 
kurtarmaktan artan zamanlarında viski içen ve kadın düşünen bir kişi. Bu 
kişi yazara göre «iyiniyetli» bir kişidir, karşılık görmeyen bir iyiniyet. Halkı 
kurtarırken de, aşık olurken de. Çetin Altan'ın, kişisinin sınıfsal konuma uy- 
gun olarak oluşması vb. kaygıları yok. Anlattıklarına göre, daha kendini 
kurtaramadan halkı kurtarmaya kalkan bir küçük-burjuvadır «Rezil köpek». 
Ama bu.durum Çetin Altan için önemsiz, hatta farkında bile değil. Çetin Al- 
tan kişisinin cinsel serüvenleriyle ve «anlaşılmamışlığı» ile ilgili. Bu kişinin: 
tüm derinliği cinsellikte, cinsel serüvenlerinde. Bir de «anlaşılmamış», «se- 
vilmemiş» olmasında. 

Çetin Altan'ın insanlara karşı soğuk bir tavrı var. Üç romanında da baş- 
kişi dışındakilerin tümüne yukardan, aşağılayarak bakıyor. Kayıtsız onlara 
karşı. Yazarken bile anlamaya çalışmıyor. Bu yukardan bakışı biraz Kemal 
Tahir'i andırıyor. Ama Kemal Tahir tanımaya, açıklamaya çalışır kişilerini, 
onlarla kukla bebekler gibi oynayarak da olsa. Çetin Altan için ise başkişi 
dışındakilerin önemleri yalnızca onunla kurdukları ilişkiler kadar. Çetin Al. 
tan'ın yazdıklarını roman olmaktan çıkartan önemli unsurlardan biri de bu. 

«Tek kişi» ye dayanması ile Çetin Altan'ın zaten bireyci bakış açısı bir 
kısır döngüye giriyor. O «tek kişi»nin bireysel derinliği cinsel temalara daya. 
nıyor, (yetmişlik kadınla yatmaktan mastürbasyona kadar), bireysel oluşu- 
munu belirleyen de sadece cinsel yaşantısı, tutkuları. (İkide bir, perdeleri 
kapalı evlerde bacaklarını açmış kadınlar görür). Cinselliğe bakışı bireyci 
olduğu için, belli önyargılarla birlikte bu sonuca ulaşması doğal: cinsel dü- 
zeydeki gerçekçiliği, cinselliğe bakışı «Anayurt Otelinin bakışından farklr 
değil. Bu yaklaşımın niteliği kadınlara bakışında da ortaya çıkıyor, nerdeyse 
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“feodal bir bakışı var Çetin Altan'ın kadınlara. Romanda geçen bütün kadın- 
lar bencil, darkafalı yaratıklar. Birbirlerinden küçük farklılıklar taşımdları 
da sonuçta bir şey getirmiyor, çünkü yalnız cinselliklerivle varlar. Bundan 
öte hiç bir şey yazarı ilgilendirmiyor. «Serseri köpek»in karısı ise «Bir Avuç 
“Gökyüzü»ndeki kadınla aynı. Son bölümde ortaya çıkışında bir önceki ro- 
'manda söylediği sözleri üç aşağı beş yukarı tekrarlıyor. Evlilik öncesi ve 
yeni evlilik dönemlerinde ise yine sevgisiz bakış egemen. Öyle ki, yalnız 
'kadınla yatabilmek için zorunlu evliliğin ardından biraraya gelebiliyorlar. 
Zavallı bir yaratıktır karısı «Rezil köpek»in gözünde. 

Çetin Altan romanı küçük gözlemler üzerine kuruyor. Tabii bu gözlem- 

lerin çoğu yine cinsel konularda. Aslında bu «gözlemler örgüsü» diyebilece- 
“ğimiz yapı romanı tam burjuva romanı çerçevesine oturtuyor: bir gerçek 
duygusu yaratan, ama bütünsel bakış içinde saptıran, gerçeğin bir yanını, 
yansıtan, o da eksik yakaladığı için yanlış kavrayışlara yönelten bir roman. 
Başta «Rezil Köpek» olmak üzere kişilere kesinlikle eleştirel bir bakışı yok. 
«Viskinnin yanına Sevgi Soysal'ın son romanı «Şafak»ı ya da Vedat Türk- 
“ali'nin «Bir Gün Tek Başına»sını koyar, bu üç romanı arka arkaya okursa- 
'nız romanda devrimci tavrın ne olduğu iyice ortaya çıkar. Çetin Altan'ın 
eleştirel tavrı yok, çünkü kişileri ne toplumsal ne ideolojik belirlenmeleri 
içinde görüyor. Dolayısıyla kişilerin yalnız cinsel boyutlu olmaları romanın 
ve Çetin Altan'ın ideolojik yüzeyselliğinin sonucu. İlk romanının ardından 
Çetin Altan'ın Cumhuriyet gazetesinde yayımlanan bir konuşması geliyor 
aklımıza. O konuşmada Çetin Altan «avangard roman» diye bir şemsiyenin 
altında burjuva romanının bugün dayandığı cılız yapıyı, öne sürüyordu. İlk 
romanında ulaştığı «ortanın üstündeki» başarının üstüne bu konuşmada 
söylediklerini: iki kez üstüste uygulama fırsatı buldu. Aslında yazarın ken- 
“disi de, bazı şeylerin farkındadır ve romanını devrimci (!) yapmak için «ha- 
yal» bölümlerine bankacı, tüccar vb. «kelimeler» ekler. Kelimeler diyoruz, 
“çünkü bunların «kelime» olmaktan öteye bir fonksiyonları yok. Bu tür 
'montajlarla romanın devrimci olduğuna inanacak okur da yok artık 
Türkiye'de. Bunu da Çetin Altan'ın farketmiş olması gerekirdi. 

Başta verilen linç olayı, romanın içinde «Rezil köpek»in hayalinde tek- 
rarlanıyor, «anlaşılmamışlığın, haksızlığa uğramışlığın» fon müziği olarak. 
Bu ilkel tekrar, romanın «avangard» (!) bir hafiflik sağlamasının yanı sıra 
şişmesine de yardımcı oluyor. Aslında tek başına bu linç olayının ele alın- 
ması bile romanın ideolöjik ve estetik geriliğini anlamak için yeterli. 

«Bir Avuç Gökyüzü»nden bir tekrar da «tehlikeli kişi»ye kurulan tuzağın 
-perde arkasını büyük bir «açıklıkla vermesinde. «Tehlikeli kişi»yle uğraşan 
“bütün polislerin birbirleriyle konuşmalarını biliyor yazar. Ancak bu konuş. 
'maların romandaki fonksiyonu o «tehlikeli kişinin ne kadar önemli oldu- 
ğunu göstermek. Erol Toy'un toplumsal-siyasal olaylara uyguladığı polisiye 
tertip mantığı burada da bireysel şişinme yolunda tekrarlanıyor. O «tehli- 
keli kişinin egemen sınıflar için ne büyük (!) bir tehdit olduğunu kanıtla. - 
maya yarıyor. Yani «Serseri köpek» bütün anlaşılmamışlığına rağmen önem- 
li kişidir. Ancak bu ikili bakış o kişiyi çözümlemeye yönelik bir düşüncenin 
“ürünü değil, yazarın kişisini algılama biçimidir. O ezik kişisinin ardından sü- 
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rüklenen yazar onu aynı zamanda düzen açısından tehlikeli kişi ilân ederek 
öznel bir açıklama (tatmin) kurar. Yazarın her konudaki tavrı bireyci, sınıf. 
sal bakıştan. kesinlikle yoksun. Devrimci mücadele konusundaki de aynı. 
Her üç romanında da bireysel, ne olduğu belirsiz bir mücadele var. Kime 
karşı? Ne için? İlk romanında «ipekböceğini öldürme», ikincisinde ne oldu- 
ğu belirsiz, üçüncüsünde ise bir söylev var. Ama hep tektir, yalnızdır bu ki- 
şi. Bu da Çetin Altan'ın devrimci mücadeleden ne anladığını, yeterince or- 
taya koyuyor. Ayrıca hep yenik, hep eziktir bu kişi. Ve bireysel çöküş duru- 
mundadır. Bu bireysel çöküşten sıyrılıp, yeniden kendini geliştirme diye bir 
sorun yoktur. Bireycilik, cinsellik, ködercilik, Çetin Altan'ın bakışına uygun 
olarak kişisi de bu üçlü çerçeve içinde belirlenmektedir. 

Çetin Altan'ın kişisinin kaderciliği hep boyun eğme, hep haksızlığa uğ- 
rayarak başına çorap örüleceği, hattâ kurtarmaya kalktığı insanlar tarafın- 
dan linç edileceği mantığıyla tekrarlanıyor. Üstelik defalarca linç edilmesi de 
aynı yılgınlığı, kaderciliği okurun kafasına iyice yerleştirmeye yönelik. «Bü- 
yük Gözaltındaki ipekböceği motifi de, «Bir Avuç Gökyüzündeki boynunu 
büküp hapisaneye gidiş de aynı amaca yönelik. İşte böyledir, diyor Çetin 
Altan, mutlak zorunlu ve doğal bir hareket yaparsan hapse atarlar, kurtul- 
man olanaksızdır, dörtbir yanını çepeçevre sarmışlardır, ikide bir başını der- 
de sokarlar, hatta kurtarmak (!) istediklerin de seni linç ederler. Yalnızsın. 
Peki ne yapmalı? Çetin Altan'ın romanlarında cinsellikten başka birşey yok 
bu konuda. 

Çetin Altan, romancılıkta kolay üretimden yana. Onun için «Viski»nin 
kurgusu ilk iki romanın kurgusunun karışımı. Ancak ilk romanın son iki- 
sinden daha yüksek bir düzey tutturduğunu belirtmek gerek. «Büyük Gözal- 
tonda bir aile vardı, yazarın idealist düşünce yapısının izin verdiği ölçüde 
iyi anlatılan. Bu aile çevresi belli derinlik veriyordu romana. Son iki romanda 
ise benzerlikler çok fazla. (Üç romanda başkişi aynı, bunu tekrara gerek 
yok) Karısı, nerdeyse aynı «Bir Avuç Gökyüzü»ndeki kelimelerle konuşa. 
cak; yine bir polis görevlisi vardır, eski sınıf arkadaşı; tekrar tekrar gelip 
giden düşler hemen hemen aynıdır, örneğin iskeledeki genç kız (s. 99), yine 
sudan bahaneyle karakola götürülme... 

Çetin. Altan, siyasal serüveniyle belirlenen küçük-burjuva niteliğini bu 
romanıyla inkâr edilmez biçimde onaylıyor. «Üstüne doğru yüzlerce kişi gel. 
di mi — Hem de kurtarmak istediğin yüzlerce kişi. Kafana taşlarla sopalar- 
la vurdular mı, beynini parçaladılar, kollarını bacaklarını kopardılar mı?» 
(s. 24). Ve bakış: «Siz kimi linç ediyorsunuz hırbolar — Siz kendi kendinizi 
linç ediyorsunuz ahmak sürüsü...» (s. 143). İşte bu Çetin Altan. 

Hep kurtaracak bir şeyler bulur kendine küçük-burjuvazi. Kimi zaman 
vatanı, kimi zaman devleti, kimi zaman da kasketlileri kurtarır. Ama hiç kim” 
se derdini anlamaz bu biçare küçük-burjuvazinin. Hatta cinsel sorunlarını 
bile. Karısı bile anlamaz. Tektir. Zavallıdır. Ve kendine döner, kendi öne- 
mini düşünür, sonra yine bir şeyler kurtarmaya kalkar. Ama her seferinde 
intihardan başka bir şey değildir yaptığı. Edebiyatta da böylece «Viski» ile 
intihar eder küçük - burjuva bireyciliği. 
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KENAN SOMER 


toplumcu edebiyat mı, 
ideolojik soyutlama mı? 


— Bilimsel sosyalizm bir edebiyat okuludur! , 

Eli.nize bir uzay yaratığı düşürür de, üstünlüğümüzü gösterecek baş- 
ka alan bulamadığımız için onunla gırgır geçmek istersek, örneğin 1940. 
1960 arası toplumcu edebiyat tartışmalarımızı yararına sunduktan sonra, 
onu böyle bir sonuca vardırabiliriz. 

Şu son günlerde de, bu tartışmalar, üstelik eski güzel günleri anım- 
satır bir biçimde, güncellik kazanmışa benzer. 

Kişinin usuna ister istemez: «Cümlenin maksüdu bir amma rivâyet 
muhtelif» dizesi geliyor, «Maksut» bir de olsa, işi rivayet olan «raviyan-ı 
ahbar» arasında rivayetin muhtelif olması, önemli. Kaldı ki, muhtelif riva- 
yet, sözü edilen erek birliğinin de, aslında düşsel bir birlikten başka bir 
Şey olmadığını gösteren bir belirti bile olabilir. Kimbilir, bunca gürültünün 
bir nedeni de, belki budur. Ama biz bu olasılığı şimdilik bir yana bıraka- 
lım. Şimdilik «cümlenin maksüdu bir» varsayalım. 

O zaman, salt görgü tanığı olarak konuşmuş olmak için, o: 1940'lar- 
dan bu yana dalga dalga sürüp gelen bin yıllık gürültünün, aslında edebi- 
yat yapıtının sanatsal düzeyi ile toplumculuk düzeyi arasında mekanist 
bir ayrım yapmaya, bu düzeyler arasında mekanist bir egemenlik ilişkisi 
kurmaya yönelik ideolojik bir soyutlama ile, daha doğrusu bu soyutlama: 
nın yolaçtığı çatışmalar ile açıklanabileceğini söyleyebilirim. Bu ideolojik 
soyutlamanın kökeninde de, bana kalırsa, bir kaç toplumcu kuşağın ner- 
deyse tüm devrimci eylemini, bireylerin bitmez tükenmez bir «kendi dev- 
rimciliğini tanıtlama» eylemine dönüştürmüş bulunan nesnel bir neden ya- 
tar. Nesnel neden. Çünkü böylesine yaygın bir durum, salt kişisel neden- 
lerle açıklanamgz. 

Toplumculuğumuza bunca yıldır bir «aydın işi» görüntüsü kazandıran 
«toplumcu aydın»larımız, intelliguentsia ve lumpenrintelliguentsia takımla- 
rı dahil, bugüne dek, yani bir ölçüde bugün de, «gerçek devinimsin (Marx - 
Engels: Alman İdeolojisi) bütünleşmiş ögeleri olmaktan çok, genellikle onun 
dışında, ona yabancı, ufarak, yalıtık “devrimci evren'lerin merkez ya da uydu- 
ları olmuşlarsa, bunun başta gelen nedeni, geçmişte işçi devinimi ile mark- 
sist teorinin, ‘gerçek devinim’ içinde ve teoriyi özdeksel bir güç durumuna 
dönüştürebilecek derecede kaynaşmamış bulunmalarıdır. Evet, devinimsiz 
bir dünyada hiç yaşanmadı. Çünkü, işçi devinimi ile marksist teorinin kay- 
naşmaya başlamasından, ve bu kaynaşmanın, teoriyi özdeksel bir güç du- 
rumuna dönüştürecek bir düzeye erişmesinden çok önce de, toplumcu 
aydınların bu evreyi hazırlamaya yönelik dirimsel görevleri vardır ve bu 
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görevler, bir ölçüde, ülkemizde de yerine getirilmiştir. Nedir ki, sözkonu- 
su «gerçek devinim», günümüze dek, o ufarak, o yalıtık «devrimci evren» 
leri, merkezleri ve uyduları ile birlikte, kendi yörüngesine katacak, tüm 
merkezkaç ögelere karşın, bunların hiç değilse en yetkin bölümünü kendi- 
si ile bütünleştirecek, onun türlü çeşitli ideolojik soyutlamalara sapması- 
na engel olabilecek derecede güçlü olamadı. Şimdi, o görgülü işçi sınıfı- 
mızın, siyasal bilinçlenme küresinin sağlam topraklarına ayaklarını sıkı si- 
kıya basmış öncü kesiminin yücelttiği bayraklar. altında, devrimci demok- 
ratik halk yığınlarının çığ gibi büyüyerek toplanmaya başladıkları günü- 
müzde, geçmişimizi belli bir dinginlik içinde saptamanın salt nesnel de- 
ğil, ama öznel olanaklarına da sahip bulunuyoruz. Nedir ki, bu saptama, 
sözkonusu ideolojik soyutlamalar sapması ile bunun kaçınılmaz sonuçla- 
rının, nesnel zorunluluklarını yitirdikleri ölçüde, hoşgörü ile karşılanmaları- 
nın, «gerçek devinim» açısından gitgide güçleşeceğini de düşündürecek- 
ti 

Dedikten sonra, Militan'ın «Toplumcu Edebiyat Soruşturmasımnı ya- 
nıtlamak üzere, «toplumcu edebiyat» sözünden ne anladığımı da söyliye- 
yim: Toplumcu edebiyatçılar tarafından yaratılan bir Parti edebiyatı. 

«Toplumcu edebiyatımızın bugünkü sorunlarına gelince, sayılarını bi- 
lemem ama, bunların başta geleni, toplumcu edebiyatın hergünkü soru- 
nundan başka bir şey olmasa gerek. Toplumcu edebiyatın hergünkü so- 
runu; yani özgülüğü edebiyatın özgüllüğü ile belirlenen, son çözümlemede 
toplumculuğu yüceltmeye yönelik özgül bir girişim, yani gerçekten toplum- 
cu edebiyat olma sorunu. — Çetin sorun. 

Evet, biliyorum, toplumcu edebiyat konusunda, kulağı olan herkesin 
duyduğu ve uyduğu varsayılan konutlar bunlar. Bunları yinelemekle, top- 
lumcu edebiyat konusunda gene de bir şeyler söylemiş olmak için, sözü 
toplumcu edebiyatçılara yönelterek, şunları ekleyeceğim : 

— Bana kendi kaynağınızdan bir bardak su verebilmeniz için, her 
şeyden önce elinizde bir bardak olmalı. Evet, bana bir o kadar suyu, şap 
kanızın, ya da papucunuzun içinde de verebilirsiniz. Ama, o zaman, şu 
koca kentin göbeğinde, bana ancak çölde kabul edebileceğim bir sunuda 
bulunmuş, deyim yerindeyse, müslüman mahallesinde salyangoz satmış 
olursunuz. 

Dehr bir bâzârdır herkes metâin arzeder. 

Evet ama, müslüman mahallesinde de salyangoz ticareti sökmez. 
Müslüman mahallesi diyorum. Yanlış anlamayalım. Yeni, doludizgin geli- 
şen bir mahalle bu; İşçi sınıfımızın, siyasal bilinçlenme küresini iskâna 
başlayan, nüfusu Malthus'ün imgeleme ve ürkütme yetisini de aşan bir 
hızla çoğalan öncü kesimi. Bu mahallenin kurulduğu arsa, 1930'larda he- 
nüz bir yangın yeri iken, yıkıntılar arasındaki kovuklarda yatıp kalkan ki- 
mi «hane berduş»lar (terim affoluna), zaman zaman bir yerlerden bir Na- 
zım Hikmet çıkarırlar ve (kimbilir, belki: «Nazım usta, Nazım usta, bu gü- 
zellik niçin mahzun eder beni?» diye de sorarak) okurlardı. Unutmaya- 
lim. Unutmayalım. 
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FİKRET OTYAM 


«hayat merdiveni» 


/ 


Uzun bir geziden döndüm. 
Aksaray, Konya, Mut, Mersin, Adana, Gaziantep, Urfa, Ceylanpınar, 
Harran Ovası, Diyarbakır, Tatvan, Muş, Bitlis, Bingöl, Elazığ ve Ankara... 


Bingöl ve Şerafettin dağları karakıl çadırlarla dolu... Göçebe: Beri- 
tan Aşireti, yazlarını geçirmek için Bingöl yöresindeki dağların yaylakla- 
rına gelmişler... Özellikle Beritan Aşiretinin yaşamını inceledim, yığınla 
fotoğraf çekip ses aldım. O kürtçeyle, türkçe arası kırma dilleriyle, ama 
çoğunluk, kürtçe, başlarına gelenleri, gelmekte olanları anlattılar, kürt- 
çe ağıtlandılar bandlar dolusu. Hazine malı yaylakları 25 - 50.000 lira ara- 
sı bu aşirete üç aylığına kiralayan ağaların, beylerin kendilerine ettikleri- 
ni anlattılar. Bunları şimdi geniş olarak yazıyorum. 


MEKTUP KADININ DEDİKLERİ 


Karacadağ'dır, savrulur. Bilen bilir zulmunu. Bir muhalif dağdır, sa- 
vurur kar'ı, yağmuru. 


Beritan aşireti yollardadır. Atlara, develere, eşeklere yüklüdür karakıl 
çadırlar, yorganlar, döşekler ve kaplar ve kacaklar... Bebeler bağlanmış- 
tır atlara, kimileri hurçlara tıkılmıştır, kafaları dışarda. Karacadağ'dır, ulu- 
tur zozanları, tepeleri... Kardır, yağar durmadan, deli boran cabasi... 

Beritan aşiretinden otuzbeş yaşlarında Mektup Demirkapı kadın, do- 
kuz yaşındaki kızı Zahire'yi basmıştır bağrına, kırbaçlar atını, verir yönü- 
nü kasabaya... 

«Toktorda anov, toktorda...» (ana, beni doktora götür) 

Em fakir bun.. biz fakirdik.. pereme tunnebu me cillehue frot.. para- 
mız yoktu, eşyalarımızı sattık... 

Varır kasabaya at, üzerinde Mektup kadın, onun kucağında Zahire 
kız... Hepsi nefes nefese.. Arar doktoru, bulur doktoru. Sorar doktor : 

«Paran vardır?» 

Cevaplar Mektup Kadın soluk soluğa: 

«Parra. tunne.. Parra yoktir vallahi.. Çocciğim çok hastadir, ama 
parra tunne, yoktur parra.» 

Kalınca çaresiz, çeker, kulağındaki tek küpeyi!.. 

Doktordur, muayene eder Zahire'yi... İlaçtır, yazar, içirir.. Umut yük- 
lüdür Mektup kadın, alır Zahiresini kucağına, atlar atına, yine basar bağ- 
rına Zahiresini, iyice basar.. Yağmurdur yağar, kardır savurur, Mektup 
kadın vurur yollara.. Aşirete yetişmek gerek, yetişmelidir aşirete.. Sarma- 
lıdır Zahire'yi yatağa, bağlamalıdır ata, sarmalıdır yatağa.. «Nedendir?» 
Rahat etmesi içindir.. 
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«Kızzım kucağimda.. Zahire.. Zahire biraz iyileşti. Basmişim Zahire'mi, 
sürmüşşim atımı.. Gelmişimdir dereye, dere coşkindir okar, aha böööle 
gelmiştir su, derenin ortasindayım, su gelmiştir taaa attın karnına... Bir 
bakmışım Zahire'me, Zahirem ölmüştir!. Daha basmişimdir bağrima ve 
vallahi ve billahi hava yağmurlidir, kar furur kimi, kar vardir, yagmir var- 
dir, ama çocciğin ise hayati yoktir... Gerrisin geri döndim, Diyarbekir 
mevkii Anbarlıçay mintika. Orda vardı bir kaç kişşi, kaldirdi karlar, zor 
kazilmiştir çukur kazma kürek, gömmüşümdür Zahire'yi orda.. Bir ay 
iççinde ölmiştir alti çoccigim..» 


«KİRVEM HALLARIMI AYNI BÖYLE YAZ 
RİVAYET SANILIR BELKİ...» 


..Kadınlar, bizim kadınlarimız, toplaşıp ağıtlanırlar ölülerinin ardın- 
dün, Şin kurulur, şivan da derler buna kimi yerde.. 

Yağmurdur yağar, kardır “yağar, savrulur, fırtınadır savurur hepiciği. 
ni.. 

Anlatırlar ölülerinin ardından başlarına geleni, ağıtlarırlar: 

«...Yerrimiz yurdimiz yoktir, tunne... Biz nerede ölsek? Mezarımızt 
bilsek? Nere gitsek? Nerden bulsak mezarını? Bulsak mezarını, bulsak da 
başında dursak... Bilsek çocciğimizin mezarını.. Böyle bir pis hayatta ya-- 
şıyoruz.. Sürünüp, ölüp gidiyoruz.. Hükümet tunne.. Bize yardım vermiyor.. 
Bu bizim pis halimizi hiç görmüyor. Va çi iş bu.. Va çi iş bu hat serimi?. 
Bu ne belaydı başımıza gelen? Başımıza geldi. Sen öldün.. Du mır dagi- 
kurban dummire.. Bari memlekette öleydin.. Mezarını hergün görsey- 
dim.. Tu bımri la memleketi hue bımri.. Mu timi mezela te bidyane.. Başu- 
cuna geleydim.. Ez bahatama ser mezele ta fatikahak buhandana.. Meza.. 
rının baş ucuna gelseydim bir fatiha okusaydım sana..» 

Kafile, sonra Diyarbakır - Bingöl sınırına geldi.. 

Beritan aşireti yaşlıları, ecdatlarının Konya'dan çıktığını söylüyorlar.. 

Yurt içinden, yurt dışından yığınla mektup, dergi gazete gelmiş, birik- 
miş bir güzel.. Gezi dönüşleri en keyifli anım, bu andır.. 

Amerika, üç buçuk yunan asıllının, ermeninin, rumun yönettiği, sözü- 
nü dişini geçirdiği Amerika, bir alcı kuş gibi, aşımıza, ekmeğimize hele- 
hepsinden öte onurumuza oynuyor yine. Paramızla aldığımız askeri araç- 
ve gereçlere «ambargo» koymuş.. Parasını verdiğimiz uçaklara, şuna bu. 
na ambargo koymuş, günde dört öğün sövüyorlar bize, ama ne var ki bu- 
nun böyle olduğunu görenler bilenler, halâ «dostumuz... müttefikimiz Ame- 
rika. Biz sensiz olamayız!» demeye varan lâflar ediyorlar!.. İkili anlaşmaların 
halâ çıkarımıza düzeltilmesi, NATO ile ilişkilerimizin de ele alınması ge- 
rek diyor yurtsever aydınlar, askerler, politikacılar, yazarlar, çizerler, yani: 
yurtseverler, işçiler, işçi örgütleri, bağımsızlıktan yana olanlar. Gaflet, da- 
lalet, hatta hıyanet içinde olanlar mı? Onlar, ülkenin bu namus gününde; 
yaratıcı amerikalılar diye beyin yıkıyorlar, işbirliği yapıp.. Beni çifte kav-. 
rulmuş gibi Kahreden de bu bir yandan.. 
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Gelen gazeteleri okuyorum, yurt içinden, yurt dışından.. 

«Polisin Sesi — Müstakil Gazete, fiyatı: 250 kuruş. Yıl: 3 — Sayı: 614 
«Hayat Merdiveni : Lütfi Ertekin». 

Lütfi Ertekin, Polisin Sesi gazetesinin köşe yazarı, otuz yıl emek ver- 
miş polislik mesleğine.. Zaman zaman anılarını yazıyor köşesinde.. Sayısı- 
nı açıkladığım gazetedeki yazısının başlığı şöyle : 

«Amerikalı öldürmek istedi fakat koruyan korudu, beş kemiğim kırıl- 
di» i 
Bu polis komiseri emeklisinin yazısının bir bölümüne birlikte göz ata- 
lim : i 

«Yıl 1963 . 1964 Çankaya Merkez Karakolu Baş Komseriyim. Haftanın 
.en az beş gecesinin Amerikalı Subay ve erlerinin işlediği çeşitli suçlar 
Merkezimizin başlıca gailesini teşkil etmektedir. Pavyonlarda türk genç- 
lerini döğerler sokaklarda sarkıntılık yaparlar. Bestekar Sokak 18/49 Nu- 
marada otururlar yoldan geçen yurttaşlarımın başlarına viski şişelerini 
atarlar, kısacası Türk örf ve adetile asla bağdaşmayan suçlar işlerler. Bir 
gece Babilon pavyonunda bizim gençleri yaralamışlardı. Bestekardaki yer- 
lerine gittim suçluları teslim etmelerini istedim ölümle tehtit edildim. Bir. 
kaç gün sonra bizim gençler de aynı yerde onları yaralamışlardı. Merkeze 
.gelerek benden şikayetçi olduklarını ve gençlerin benim himayemde ola- 
rak kendilerini yaraladıklarını söylüyorlardı tercüman vasıtasıyla. Olayın 
önemli tarafı onların yaptığı suçlardan dolayı bizim mahkemelerimizde 
mahkum edilemiyorlar, fakat bizim türkler onlara karşı yaptıkları suçlar- 
-dan dolayı mahkum oluyorlardı. Amerikalılar için mahkememizin verdikleri 
karar ise aynen şöyle idi (Vaki sözleşme sebebile Mahkememizin görevi 
haricinde bulunduğundan 6816 Sayılı kanun gereğince iş bu davayı gör- 
meye yetkili Amerikan Askeri Adli makamlarına tevdi edilmek üzere NATO 
hukuk işleri şubesi vasıtasile Amerika Birleşik Devletlerin Askeri yardım 
kurulu karargahı başkanlığına gönderilmesine) şeklinde karar veriliyordu. 
Eminimki Sayın Hakimlerimiz bu kararı verirken mutlaka çok üzülüyorlar- 
dı fakat ne yapılır. Meşhur ikili anlaşma var ya. Nereden aklıma gelirdiki 
benim için de böyle bir karar çıkacak. Çıktı bile bakın anlatayım: 

Bir gece Çankaya Merkezinde görevim başındayım bir vatandaş tele- 
.fonda aynen şöyle konuştu: (Biz artık karımız ve kızımızla sokağa çıkma- 
yacak mıyız. Amerikalı bir sarhoş subay elinde yüz lira kızımın burnuna. 
sallayarak, kız... diye sarkıntılık etti. Halen aynı şahıs Bestekar Sokakta 
„rastgele sarkıntılıklar yapmaktadır. Kızımı, karımı karakola getiremem, 
mahkemeye götüremem onları teşhir edemem, dedikodu mevzu olurlar, se- 
nin görevine olan hassasiyetini duyup işitiyorum ve takdirine bırakıyorum) 
dedi, eşkal aldım ve ekiple gittim. Bestekar sokakta aynı Amerikalı aşırı 
.derecede sarhoş olarak dolaştığını rastgele huzursuzluklar yaptığını gör- 
düm ve alıp merkeze getirdim. Türkün sokakta satılmadığının hesabını 
.gördüm biraz sonra Amerikan polisleri ve hukuk müşaviri Merkeze geldi- 
ler'kendi kendilerine bir hayli söylendiler ve adamı sırtlayıp arabaya gö- 
türdüler aradan on onbeş gün geçti 7.5.1964 gecesi görevlileri kontrol et- 
mek için orduevinin önünden yolun yayalara açık olduğu sırada karşıya 
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geçerken tam orta tretuvara çıkmıştım ki jet hızıyla bir araba bana çarptı 
ve asvalta fırlattı o anda karakolda Türk kızının, sokakta satılmadığını 
söylediğim Amerikalı subayın arabadan inerek kaçtığını ve iri yarı bir zen- 
cinin de üzerime geldiğini gördüm kemiklerim kırılmış kıpırdıyamıyordum 
komaya girmişim iki gün sonra Hacettepe Hastahanesinde bulunduğumu 
anladım, meğer beni Belediye Hastanesine kaldırmışlar orası hayati teh- 
like raporu vermiş ve Hacettepe'ye kaldırılmama lüzum göstermiş Hacet. 
tepe Hastanesi de 7.4.1964 gün ve 12666 Sayılı hayati tehlike raporu ver- 
miş 27 gün hiç kıpırdamadan yattım. Doktor Sayın Talat Göğüs ve Dr. Sa- 
yın Şükrü Bayındır'ın büyük ilgi ve ihtimamları sonucu kendime gelebil. 
dim her iki muhterem doktora minnet ve şükran borçluyum. Henüz yatak- 
tan kalkamıyordum bir süre sonra tekerlekli araba ile gezdirildim ve yine 
bir müddet sonra koltuk değneklerile ve çok müşgülatla yürümeye başla- 
tıldım. Hastahanede bu durumda yatmaya devam ediyordum ki hastahane 
idaresi benden hastahane masrafını ödememi istedi. Memur olduğumu ve 
görevim başında bu hale geldiğimi emniyet teşkilatının parayı ödemesi ge- 
rektiğini söyledim bir kaç gün sonra emniyet müdürlüğünün parayı öde. 
mediğini ve Hacettepe hastahanesinde yatmamam gerektiğinin ve aynı 
hastahaneye kaldırılmış olmamın doğru. olmadığını Emniyet Müdürlüğü 
hastahaneye bildirmiş, sanki ben kendimde imişim ve yürüyerek hastaha- 
neye gitmişim, komaya girmemişim bu durum karşısında Sayın Emniyet 
Müdürüne şöyle başlayan uzunca şiir yazdım, (Otuz yıl emek çektiğim 
mesleğimin Lütfü ihsanını gördüm, Hastahane masrafını ödemeyen altıncı 
şubeyi gördüm) şeklinde devam eden şiirimi Emniyet Müdürüne gönder- 
dim. Sayın Vali Enver Kuray ve Sayın Müdürüm Ali Ulvi Sülikioğlu beni 
hastahanede görmek lütfunda bulundular. Bilirkişi raporuna göre yüzde 
yüz kusurlu olduğu anlaşılan Amerikan polisine ait B. 5284 Amerikan pla. 
kalı ve 59 numaralı arabanın şoförü Evan oğlu 1940 Filoride doğumlu 
AGY L. Bellony Amerikan Hava Kuvvetlerine mensup olan şahıs ve kaçan 
subay bir gün dahi tevkif edilmedi çünkü ikili anlaşma vardı bunun üzeri- 
ne başka sütunda okuyacağınız Şiirimi Hastahanede yazdım.» 


BİR DE ŞİİR!.. 


Emekli polis Başkomiseri Bay Ertekin'in aynı gazetede, sözünü ettiği 
Şiiri de aynen şöyle : 


7 NİSAN 


7 Nisan unut artık o, meşum günü 
Unut, unut 7 Nisan saat 21.20 sini 
Yaşamak istiyorsan unutmalısın 
Azraille pençeleştiğin o, günü 


Ölüm o, kadar önemli mi hiç de değil 

Her canlı günün birinde zaten ölecek 

Ölmedim, yaşiyorum evet yaşadığım bir gerçek 
Ölümden daha acı, hazin olay var 
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Renk farkından kendi yurdunda okula alınmayan 
Hakir görülen, alçak denilen bir yaratık 

Benim yurdumda, benden hür benden mesut 
Kanunum ona geçmiyor viskisini içip geziyor 


Dürüstsün, çalışkansın kimin nesine 

Feda ediyorlar beni Amerikan zencisine 
Evet topraklar bizim, başkaları yaşıyor 
Dostuz diye bizlere ne kuyular kazıyor 


Ölümden acı, ölümden beter olan da bu değil mi 

Hangisine sesleneyim Attila, Cengiz, Fatih'e mi 

Yavuz mu duysun dirilsin, Hayrettin Türbesinden mi çıksın 
Kunuri şehitleri, biz ana vatanda yatacağız diye mi ayaklansın 


En doğrusu ATANIN bir büstünü meclisin önüne getirelim 
Hukuk dışı tek taraflı anlaşmaların üstüne koyalım 
ATANIN büstü de yeter onları ezmeye 

ATADAN ilham almasını bilsek karşımızda dünya gelir dize 


Lütfi ERTEKİN 
Beş kemiği kırık olarak yatan 
Çankaya Merkez Başkomiseri 
İşte, bizim de yaratıcı Türklerimiz bunlar oluyor.. Polisler bile isyan 
ederken, bazı sanatçıların işbirlikçiliğine başka.ne ad konur acaba? 
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MİLAN 


KİTAPLAR 


e «EĞİTİM ÜRETİM İÇİNDİR» 


Geçenlerde yitirdiğimiz ülke- 
mizin yetiştirdiği örnek devrimci- 
lerden Harun Karadeniz'in alçak- 
gönüllü bir çalışmasının ürünü, 
«Eğitim Üretim İçindir» (*). Harun 
Karadeniz'in kısacık ama yoğun 
yaşamı süresince yurt sorunlarını 
kavramaya ve çözümlemeye yönelik 
mantığının bu kitapta somutlaştığını 


görüyoruz. Beş yıl önce yapılan in- . 


celeme kuşkusuz eksiksiz ve ku- 
sursuz bulunmayabilir. Çünkü su- 
nuş yazısında da belirtildiği gibi 
«... Abartılmaması gereken bu al- 
çak gönüllü çalışma, zaten yaza- 
rın eliyle kitap haline sokulmadı- 
ğından, yazıldığından bu yana ge- 
çen beş yılın getirdikleri götür- 
dükleriyle ancak veriler düzeyinde 
değişikliklere uğrayabilirdi.> Ne ki 
«... çalışmada kimi eskimiş ve hat- 
ta kimi eleştirilebilir yanların bu- 
lunması, çalışmanın ana yapısının 
değerini sarsmaz.» 


Çalışmada önce eğitim, üretim, 
bilgi kavramları açıklanmakta, in- 
n bilincinin bilgilendirmeye karsı 
öznel tavrı irdelenmekte, Bu bö- 
lümde özellikle bilgi teorilerinin 
nda psikolojik tepkilerin (algı- 
lama, unutma, anımsama, koşullan- 
ma) herkesin anlayabileceği dü- 
zeyde tanımlandığını görüyoruz. 


Daha sonra Türkiye'de eğitim so- 
vununun çıkmazları, eğitimde dış 
etkilerin sonuçları, ilkelerdeki tu- 
tarsızlıklar, Milli Eğitim Şuraları- , 
na (1,7 ve 8.) getirilen öneriler, a- 
lunan kararlar tartışılmaktadır. 
Son bölümde eğitim, üretim, kal- 

nma ilişkileri birlikte ele alına- 
rak «yeni dünya — yeni insan; 
için görüşler ileri sürülerek seçe- 
nek oluşturulmaya çalışılmaktadır. 


Maddeci bakış açısını özümle- 
miş olan yazar, yılan öyküsüne dö- 
nen eğitim sorununa temel olabile- 
cek iki ilke öneriyor: a) Eğitim ü- 
retim içindir, b) Eğitim yatırım i- 
çindir. Bu iki ilkenin uygulanması 
bir yana, gelmiş geçmiş Milli Eği- 
tim Şuralarına öneri olarak bile 
götürülmemiştir. Bizde eğitimin a- 
macı genellikle, topluma yararlı 
.osan yetiştirmek diye anlaşılmış- 
tır. Ama nasıl yararlı? ilk ve orta 
öğretimde olduğu gibi yüksek öğ- 
retimde de öğrenciye; öz çabasıy- 
la irdelemeye, araştırmaya, çö- 
zümlemeye götürecek veriler ver- 
mek yerine doğrusal telkine daya- 
nan «bilgi» enjekte edilmektedir. 
Bilgilendirme süreci yani nesnel 
gerçeğin insan bilincinde yansıma- 
sı fizyolojik gelişime koşut olarak 
«öğrenme eğrisi» dediğimiz bir eğ- 
ri çizer. Somut temeli olmayan, en- 
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jekte edilmiş bilginin öğrenme eğ- 
risini bir süre sonra yapay bir do- 
yum noktasında pasifize edeceği 
kaçınılmazdır, Cebirsel tanımla 
y=a (I — e — x) fonksiyonunu 
belirten öğrenme eğrisi doğal doğ- 
rultusunda herhangi bir asimtota 
paralel olacak, açıkçası bilgi ka- 
bul etmeyecektir, Bununla birlikte 
öğrenme eğrisi, insanın öğrenme 
yeteneğinin en önemli özelliğini, 
öğrenme sürecinin zamana göre de- 
gişimini gösterir. 

«Eğitim üretim içindir» ilkesi 
bu açıdan çok önem kazanmakta- 
dır. Üretmeye ve yaratmaya yönel- 
tilmiş bilgi, beyin hücrelerinin de- 
vamlı işlerliğini sağlayacak, o «öğ- 
renme eğrisinin azalan bir artışla 
da olsa niceliksel ve niteliksel ge- 
lişimini hızlandıracaktır»>.. (o Akıl, 
zekâ bilinç çalışmalarıyla ilgili o- 
lan düşünce hücreleri, doğuma üç 
ay kala oluşmaya başlıyor, doğum- 
dan altı ay sonra 10-15 milyara u- 
İaşıyor. Dört yaşına dek bu hücre- 
lerin yüzde 50'si çalışmaya başlı- 
yor. Sekiz yaşında yüzde 80, onüç 
yaşında yüzde 92, onyedi yaşında 
ise yüzde yüzü çalışmaya başlı- 
yor, Altı aylıktan 35 yaşına kadar 
ne azalan ne de çoğalan bu düşün- 
ce hücrelerinin, 35 yaşından itiba- 
ren hergün 100.000 kadarı ölüyor. 
17 yaşından sonra ise «insan için 
en önemli sorun, uyanmış beyin 
hücrelerini görev verip çalıştıra- 
rak uyanık tutmaktır. Yoksa bir 
daha uyanmamacasına uykuya var- 
maları işten bile değildir.» 
© «Görüldüğü gibi doktor, mühen- 
dis, sanatçı ya da işçi olmanın do- 
guştan gelme bir yetenekle ilgisi 
yoktur. Bundan dolayı eğitimin te- 
mel sorununun, gerekli bağıntıyı 
(correlation), soyut «topluma ya- 
rarlı insan» tipi ile bilgilendirmey- 
le kurmanın ötesinde, merkezi kal- 
kınma programlarının isterlerine 
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göre eğitim sürecindeki öğrencile- 
rin beyin hücrelerinin ne yönde 
ve nasıl uyarılacağı olması gere- 
kir, 

Harun Karadeniz, üretime dö- 
nük eğitim örneğinin Köy Ensti- 
tülerinde uygulandığıni açıklamak- 
ta, dünya eğitim tarihinde devrim 
sayılan bu olgunun üzerinde kısa 
da olsa durmaktadır. Bildiğimiz gi- 
bi Köy Enstitüleri kuruluş amacı 
ne olursa olsun yarattığı büyük 
etkiyle kendini aşmış, «Bozkırda- 
ki çekirdek» o filizlenmiştir. Köy 
Enstitülerince amaçlanan «yeni in- 
san» tipinin kırsal kesimin yapısı- 
nı, daha açıkçası üretim ilişkileri- 
ni ne denli değiştireceğini kuşkusuz 
deney gösterecekti. Gelgelelim si- 
yasi ve iktisadi iktidarın baskısıyla 
kapatılan Köy Enstitüleri kuşağı- 
nın en azından kültürel tutuculu- 
ga karşı verdikleri savaşımın 
toplumsal yaşamımızdaki yeri kü- 
çümsenemez. 

«Eğitim üretim içindir» eği- 
tim sorununa devrimci bir yakla- 
şımın ötesinde sav taşımıyor. Buna 
karşın Harun Karadeniz'in dürüst 
çabası, yapıta, eğitimciler kadar 
öğrencilerin, okurların, aydınların 
her zaman yararlanabileceği bir el 
kitabı niteliğini kazaridırıyor. Bu 
arada kitabın biçiminden söz . et- 
memek büyük haksızlık olur, Bü- 
yük boyda, çok temiz teknikle þa- 
sılmış olan yapıta Tan Oral ve Al- 
per Uygurun birbirinden güzel 
desenleri ayrı değer katıyor. Bir 
dergi fiatı ucuzluğunda oluşu, ki- 
tabı edinecek kitle için de oldukça 
önemli, 

Okuyun «Eğitim Üretim için- 
dirsi, <... İnsanın insanı sömürme- 
diği, insanın yalnızca tabiattan ya- 
rarlanarak kardeşçe yaşadığı yep- 
yeni bir dünya için gerçek eğitime 
doğru...» diyen namuslu sesin yü- 
reğinin atışlarını duyarak, hüznü 


katık edip bilincimize, ileriye, ay- 
dınlığa doğru, birlikte... 


Cihat ÖZAYDIN 


(*) «Eğitim Üretim içindir» Harun 
Karadeniz / Gözlem Yayınları / 
Eylül 1975 


e FAŞİZM ÜZERİNE. 
YAZILAR 


Faşizm ve faşizme karşı mü- 
cadele, ülkemizde aydınların, dev- 
rimcilerin, yurtseverlerin araların- 
da konuştukları, tartıştıkları en 
önemli konu. Mitinglerin, devrimci 
çalışmaların odaklandığı önemli 
sorun yine aynı. 

Faşizm pusuda bekleyen bir 
tehlike midir, son biçimine varmış 
bir yönetim midir; yoksa kendi ku- 
ralları içinde sinsi sinsi gelişen ve 
geliştikçe yerleşen bir olgu mu- 
dur? 

Faşizm nedir? Dünyada daha 
önce yaşanmış biçimleriyle neydi, 
bugünkü anlamı nedir? Faşistler 
«faşist değiliz», «faşizme karşıyız» 
derken güttükleri amaç neyi göste- 
rir? 

Faşizmi «sermayenin kanlı 
diktası», «halkın şiddet ve terörle 
ezilmesi», «baskı ve zulüm yöneti- 
mi» gibi sloganlarla kestirip atmak, 
faşizme karşı mücadelede bu kada- 
rıyla yetinmek; (faşizmin can da- 
marlarını kesici bir çözümleme ve 
mücadele olmaksızın) faşizmin so- 
nuçlarını anlatmakla yetinmek” bir 
yerde mücadele ouyanıklığını da 
köreltebilir. Birisi çıkar, faşizm 
ırkçılığa dayanır onun için ırkçı- 
lıkla mücadele edelim der; diğeri 
kalkar, burjuva yönetiminin her 
biçimini faşizm olarak açıklar; bir 
başkası da sosyal demokrat bir ik- 
tidarda artık faşizm tehlikesinin 
kalmadığını öne sürebilir. 

Ancak sağlıklı bir çözümleme 


düşmana karşı mücadeleye olanak- 
lar sağlayabilir. Bu da bir yanıy- 
la alabildiğine bilgilenme sorunu- , 
dur, 


Faşizm bir olasılık ya da her 
yanıyla son biçimini almış bir yö- 
netim olmaktan öte, bence, kendi 
kuralları ile bir gelişim rotası için- 
de ölan ve evrelerinden birisini 
yaşadığımız bir yönetim çarkıdır. 

Brecht'in «Faşizm Üzerine Ya- 
zılar»ını bu nedenle çok önemli bir 
kitap olarak (o değerlendiriyorum. 
Brecht, üstün zekâsı ve üstün çö- 
zümleme yeteneği ile bizzat yaşadı- 
ğı en kanlı faşist dönemin üstüne 
konuşurken bize bu gün yaşadıkla- 
rımızı sağlıklı yorumlayabilmemiz 
için ipuçları veriyor. Hitler ve 
hempalarının gerek bağlı olduk- 
ları ekonomik çark, gerek psikölo- 
jik dünyaları bir bütünlük içinde 
saptanıyor, 

` Faşizm neden gençliği etkileye- 
bilmişti? Neden kendisine toplu- 
mun çıkarlarını gözetiyor izlenimi 
bırakabilmişti? «Küçük burjuvala- 
rın ve hatta proleter tabakaların +» 
faşizme kayabilirliği> altında ne 
yatmaktadır? Brechtin yazıları 
dikkatlice okunduğunda bir dene- 
yin günümüze çok önemli ipuçları- 
nı bulacağız. 

Nasyonal sosyalizmin «toplu- 
mun çıkarları bireyin çıkarlarından 
ağır basar» sloganını, sosyalizmin 
«bireyin çıkarları topluluğun çıkar- 
larıdır» nihai sloganını ustaca ve 
tam tersinden tahrifle öne sürer- 
ken (nasyonal sosyalizmin) kitlele- 
ri nasıl etkilediği ve sonuçta getir- 
diği toplumun, bireyin çıkarlarını 
ne hale soktuğu ortadadır. 

Kitabın bence önemli yanı fa- 
şizmin ne olduğundan çok hangi 
kurnazlık yaftaları üstüne geliştiği 
ve neleri savsakladığımızda faşizme 
karşı mücadelede güçsüz kalacağı- 
mızı anlattığı yerleridir. «Budala- 
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lık uygun araçlarla geniş ölçüde ör- 
gütlenebilir»> diyor Brecht. Bir baş- 
ka yerde «gerçekten de insanın dü- 
şünme yeteneği şaşırtıcı bir biçim- 
de zedelenebilir> diye ekliyor. 

«Sonunda her zaman us kaza- 
nır, zorbalığa uğrayan özgür geliş- 
me olanağını bulur v.b. genel plan- 
da kalan iyimser güvencelerle iş 
bitmiyor» diyor Brecht, «Bunlar 
kendileri de ustan uzak güvence- 
lerdir.» 

Bireyler kadar tüm sınıfların 
ve halkların usunun da şaşırtıcı bir 
biçimde zedelenebileceğine değini- 
yor. 

«Komünizm tehlikesisne karşı 
sağcılar ve sosyal odemokratlarca 
sürekli olarak uyarılan küçük bur- 
juvaların bir noktada özel mülki- 
yeti korumada faşizmi daha gözü- 
pek bularak nasıl faşist ordular 
haline gelebileceğini canlı örnekle- 
ri ve önemli izleriyle gösteriyor. 

Ve kitabın en önemli yeri, kuş- 
kusuz, faşizme karşı mücadelede 
verdiği ip uçlarıdır. Haksızlığa kar- 
, şı mücadelede zayıf vasıtaların da 
çok önemli işlevi olduğunu Brecht 
bizzat kendi hayatından bir örnekle 
anlatıyor. «Savaştan sonraki ilk yıl 
birçoklarıyla birlikte ben de İnsan 
Hakları Ligası gibi kuruluşların 
değeri olmadığını düşünüyordum... 
Haksızlığa karşı yalnızca en nihai, 
haksızlığın nedenlerini de kapsa- 
yan bir biçimde değil, aksine, aynı 
zamanda en genel bir biçimde, ya- 
ni tüm vasıtalarla, yani en zayıf- 
larıyla da mücadele edilmeliydi. 
Yoksulluğun nedenleri yokedilmek- 
sizin sonuçları yokedilebilir yanıl- 
gısından daha zararlı bir yanılgı, 


bu nedenlerle sonuçlardan ayrı ve 


sonuçlarla mücadele edilmeksizin, 
zayıf ve en zayıf vasıtalara başvu- 
rulmaksızın mücadele edilebilir di- 
yen yanılgıdır.» 

Son bölümdeki bir yargı 
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Brecht'in bu kitabı için de geçerlik 
taşıyor: «Kafa işçilerinin çıkarları 
gerçekten üretici oldukları her yer- 
de işçilerin çıkarlarıyla birleşir.» 


Nihat BEHRAM 


Faşizm üzerine yazılar (1933-1939) / 
Bertolt Brecht / Çev. Ali Sait / 
Maya yayınları 1975 


e GURBET, YAVRUM 


Nedir bir romanı roman ya- 
pan özellikler? Birçok şey sırala- 
mak mümkün. Ama gerçekçi bir 
romansa söz konusu edeceğimiz, 
gerçeklik duygusu ilk sırayı alır. 
Gerçekçiliği tutanak yazıcılığın- 
dan ayıran, anlatılanı bir yaşama 
tanıklığının üstüne çıkaran bu duy- 
gudur. Gerçeği vermeyi dilediği 
halde, hatta gerçeğe tanıklık konu- 
sunda yadsınmaz kanıtlar içerdiği 
hald eöyle romanlar vardır ki o- 
kurken bizi bir türlü inandıramaz. 
Şöyle deriz içimizden: «Gerçek bu 
anlatılanlar ama yine de kandır- 
mıyor insanı!» 

Bize bunu dedirten eksiklik, 
andığımız gerçeklik duygusudur 
işte. Yazar, kırk dereden su getir- 
miş, anlatacağını her biri bir ger- 
çekliği vurgulayan bir sürü ayrın- 
tıyla oya gibi işlemiş, yine de o 
duyguyu yaratamamıştır. Öğeler 
tek tek ele alındığında anlaşılır iş 
değildir bu; hepsi yerli yerinde, 
Ama bütün söz konusu edilince, bir 
şey aksıyordur. 

Öykülerini dergilerde izlediği- 
miz genç yazar Aysel Özakın'ın 
ilk romanı «Gurbet, Yavrum»u 
okurken önce bunu düşündüm. Öz- 
akın, nice usta, yıllanmış romancı- 
nın hâlâ bütün yapıtlarında aynı 
düzeyde sağlayamadığı bir başarı- 
yı daha ilk romanında dikkati çe- 
kecek biçimde gerçekleştiriyor. 
Kitabın daha ilk cümlesinden baş- 


layarak bizi yazdıklarının gerçek 
olduğuna inandırıyor. Nasıl yapı- 
yor bunu? Yukarda değindiğim 
gerçeklik duygusunu yaratarak. 

Ayrıştırmaya o çalışırsak þu 
duyguyu nasıl yarattığını söyleye- 
bilir miyiz? Pek sanmıyorum. Yi- 
ne de içtenlik ve yazdığına karşı 
güven, diye Özetlemek geliyor 
içimden. Gerçekten de, anlattığı! şe- 
yin niteliğine girmeden, ilk bakış- 
ta bu iki anlatım özelliği göze 
çarpıyor. o İçtenliğin hemen altını 
çizmeliyiz. Yazar, konusuna, Kişi- 
lerine karşı art niyetli değil, içten 
davranıyor. Daha da önemlisi, sa- 
natına karşı içten, Ne var ki bu iç- 
tenliği bayrak gibi elinde sallamı- 
yor, Onun ardına sığınmıyor. Alt- 
tan alta, başka türlü yapamadığını, 
içtenliğinin bir gerçekleştirme bi- 
çimi olduğunu sezinliyoruz. O yüz- 
den de inanıyoruz yazdıklarına. 
İkinci özellik, güven duyması. 
Baştan sona, güvenle sürdürüyor 
anlatımı. Tökezlemiyor. Bir an 
yazdıklarına güveninin sarsıldığını 
görmüyoruz. Bu da yazılana bizi 
inandırmaya yol açan ikinci et- 
zen. 

Yarattığı gerçeklik duygusunu 
tabana yerleştirdikten sonra şimdi 
artık anlatılana, konuya, kişilere, 
yapıtın bildirisine, yani öteki öğe- 
lerin tümüne bir göz atabiliriz. He- 
men ekleyelim, gerçeklik duygusu 
üzerinde duruşumuz öteki ögeleri 
küçümsemek, ya da onların ba- 
şarısızlığını örtmek için değildi. O 
olmadan ötekilerin o başarısını en 
azından yarım, eksik bulduğumuz 
içindi. 

Özakın'ın bu ilk romanındaki 
başarısı tek öğeden gelmiyor, bü- 
tün öğelerle pekişiyor. Konunun 
odağında yer alan' baba'yı ele a- 
lırsak, başarının bir başka yüzüyle 
karşılaşırız. Baba, hem alabildiğine 
özgün bir kişi, hem de yerellik 


içinde genel özellikleri içeriyor. 'Ta- 
sarlanmış olmaktan çıkıp yaşayan, 
bizi yaşadığına inandıran canlı bir 
varlık. Baba'nın tanımına yarayan, 
nu Öyküleyen ayrıntılar, çevre- 
mizde böyle kimselerin yaşadığını, 
uzaktan yakından bu anlatılanlara 
ya da ona yakın düşen serüvenle- 
re tanık olduğumuzu düşündürüyor 
bize, Zihinsel olarak da doğru algı. 
landığını kavrıyoruz. Yani sınıfsal 
xonumunun yazar eliyle doğru çi- 
zildiğini görüyoruz. Romanı anla- 
tan öteki kişi (baba'nın kızı) için 
de aynı şeyleri söyleyebiliriz. 

Bu iki kişiyi ilişkide gösteren 
konu, tekdüze anlatılmamış. Geri- 
ye dönüşlerle örülen bir anlatım 
yeğlenmiş. Bu da romana, yapay 
vir akıcılık yerine, olayları vë ay- 
rıntıları birbirine eklemeye yâra- 
yan sıcak bir yapı kazandırıyor. 

Kanada'nın araya girmesi ise 
konuyu zenginleştirmiş, Bir çeşit 
hesaplaşmanın romanı söz konusu 
olduğuna göre, gelişmiş kapitalist 
ülke örneği Kanada, hem bir ya- 
bancılama öğesi, hem de insan iliş- 
kilerinde karşıtlık gösteren yeni 
bir açılım sağlıyor. Baba'yla kızı- 
nın kendi ülkelerinden uzakta, de- 
ğişik insan ilişkileri içinde karşı- 
laşmaları, hesaplaşmanın ana çiz- 
gilerini daha belirli kılıyor, Baba, 
geriye dönülmez yanılgısı içinde 


* daha çaresiz, kız ise ülkesinin ka- 


pitalizme yönelmiş gidişi içinde 
daha haklı görünüyor. 
Hesaplaşmanın özünde yatan 
drama gelince, hiç de dramatik bir 
tavırla ele almamış bunu yazar. 


, Çatışmayı yaşamın gelişmesine bı- 


rakmış, sözcülüğünü yüklenme- 
miş, Kanıtlamayı yazar değil, ya- 
samı yapıyor. Bu da yapıtın bildi- 
visini sözcüklerde odüğümlemiyor, 
ete kemiğe bürüyor. O yüzden, 
«Her aydın, her yurtsever kendi 
ne düşeni yapsa düzen değişir» di- 
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yen babasına, kız «Aydınlar tek 
başlarına ne yapabilirler baba? 
Sen tek başına ne yapabildin?» 
karşılığını o verdiği zaman; ya da 
«Her köyde uyanık, aydın adam- 
lar olsa bak nasıl kalkınır bütün 
Türkiye» savına, «Düzen bir bii- 
tündür. Bütünün kökten değişmesi 
gerekir, Kalkınma da ancak böyle 
olur. İnsanları oaydınlatmakla iş 
bitmiyor. Aydmlanan insanların 
üretim ilişkilerini değistirmesi ge- 
rekir» diye karşı çıktığı zaman, 
söylenen sözler bir gerçeğin yal- 
nızca anılması olarak kalmıyor. 
Kuramsal ve herkesin bildiği bir 
doğru, sanat yoluyla yaşarlık ve 
inandırıcılık kazanmış oluyor. işlev 
ediniyor kendisine, 

Yazarın başarısı da asıl bu 
noktada doruğa ulaşmakta. «Biz 
zaten biliyorduk, ne diye bir da- 
ha yazdı?» sorusunu romanıyla 
göğüslediği ve geçersiz kıldığı 
için! 

Gurbet, Yavrüm / Aysel Özakın” 
ın romanı / e Yaymevi / 1975 
Kemal ÖZER 


e MİLİTAN'A GELEN 
YAYINLAR 


e Yayın Haberleri / Aylık Kül 
tür ve Yayın Haberleri Dergisi 
3—A. 

e Şafaklar Kana Bulandı / Mu- 
ammer Hacıoğlu 

e Gurbet Yavrum / Aysel Öza- 
kın / e Yayınları / Roman 
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HAFTALIK SİYASİ HABER VE YORUM DERGİSİ 


e Çağdaş Troçkizm ve Karşı Dev- 
rimci Özü / M. Basmanov / Bi- 
lim Yayınları 


e Güzel Konuşma ve Yazma Kı- 
lavuzu / Yaşar Yörük, Fahret- 
tin Demir / Eğitim Yayınları 

e Yarına Başlamak / Afşar Timu- 
çin / Kendi Yayınları 

e Çocuklara Öykü / Aylık Çocuk 
Dergisi 

o TÖB'DER Tüm Öğretmenler 
Birleşme ve Dayanışma Derne- 
ği 

e İşçi Davası / P.K, 68 Zonguldak 

e Kadınların Sesi 


e Dersim / Kemal Burkay'ın şiir- 
leri, Toplum Yayınları 

e Çekoslavakya Ağustos 1968 / 
Ürün Yayınları 

e Bir Adım ileri iki Adım Ge- 
ri / Lenin / Temel Yayınları 

* Eğitim Üretim içindir / Harun 
Karadeniz / Gözlem Yayınları 

e Yeni Ufuklar / Ekim 1975 

e Yürüyüş / Haftalık Siyasi Ha- 
ber ve Yorum Dergisi / Sayı 26 

e Reddettiğimiz Miras / Lenin / 
Ürün Yayınları 

e Marksizm ve Revizyonizm / 
Lenin / Günce Yayınları 

e Günümüzde Emperyalist Sömü- 
rü Mekanizması / Tüm İktisat- 
çılar Birliği Yayınları / No: 9 

* Kapitalizmde Kârın Kaynağı 
Üzerine / Tüm İktisatçılar Bir- 
liği Yayınları 

e Toplum ve Demokrasi / Musta- 
fa Akal. 


OLAYLAR / GÖRÜŞLER / HABERLER 


e 


Askar - Aytmatov - Bekir Yıldız 


e (CENGİZ AYTMATOV'LA 
GİDERAYAK RÖPORTAJ 


Bekir Yıldız, Türkiye'de bulun- 
duğu sürece Cengiz Aytmatov'la 
birlikteydi. Tam ayrılış öncesinde 
bir de röportaj yaptı onunla, Aşa- 
gıda Bekir Yıldız'ın Cengiz Aytma- 
towa ilişkin izlenimlerini, daha 
sonra da, vapurda, giderayak ya- 
pılan konuşmayı yayınlıyoruz. So- 
rularda da, yanıtların çevirisinde 
de, konuşma dili özgünlüğünü bo- 
zacak bir değişiklik yapmadık. 

«Televizyonda, Sadi Yaver A- 
taman'ın yayımladığı kitapla ilgili 
reklamı izlerken, karım, «Ataman 
ismini duyunca, aklıma hep uzun 
bir sopa geliyor» dedi. «Neden- 
miş?» diye sordum, «Hani Fındık- 
zade'deyken Atamanm'lar karşımız- 
da otururlardı ya'» «Ece» «Bir 
gün, kapılarının önünde oynayan 
çocukları, gürültü yapıyorlar diye 
kovalamıştı da... Kalın, uzun bir 
sopayla...» 

Ben de, son günlerde hangi 
çocuğu görsem, aklıma Cengiz 
Aytmatov geliyor. Oğuz Akkan'la 
birlikte, Uludağ'a götürmüştük 


Cengiz'le oğlu Askarı. Birkaç 
günden beri Türkiye'deydiler. Bir 
likte olduğumuz süre içinde, Cen- 
giz Ayimatov, oğluna olağanüstü 
ilgi gösteriyor, oğlu da saygıda ku- 
sur etmiyordu. Cengiz, yemek ara- 
sında bir Japon atasözünü anlattı, 
Akkan'la bana. 


«Bir çocuk, anası, babası için, 
yedi yaşına kadar kral ya da kra- 
liçeymiş» dedi, «Yedi yaşından 
onyedi yaşına kadar köle, onyedi: 
yaşından sonra da, eğer bir erkek 
çocuksa, babasının en yakın arka- 
daşı olurmuş, Öyle değil mi As- 
kar?» Askar, iki kişiymiş gibi ko- 
caman cüssesiyle oturduğu sandal- 
yesinde küçük bir çocuğun tatlı 
gülümseyişiyle, «Kölelikten kurtul 
mama bir yılım kaldı, öyle değil 
mi baba?» diye sordu. «Bir yıl,»- 
dedi Cengiz Aytmatov, «Ağabeyin- 
le içki bile içiyorum.» «içiyorsun 
baba,» dedi Askar, 


Günlerce birlikte oldum Cen- 
giz'le. Hayata karşı böylesine özen 
li bir insana hiç raslamamıştım: 
doğrusu, Her şeyle ilgileniyor, san- 
ki Türkiye'de ölünceye kadar kala- 
cakmış gibi, gözünü dört açıyordu. 

Oğuz'la, sorduğu her soruyu 
aynı içtenlikle yanıtlamaya çalışı- 
yorduk. Ama, doğrusu, salt bir tek 
sorusunu gönlümüzce oyanıtlıya- 
madık diyebilirim. Aytmatov. özel- 
likle Ankara'ya kadar uzanan ge- 
zimiz sırasında güzel yerleri görür- 
görmez, «İşçiler nerede oturuyor?» 
diye soruyordu. Çoğu kez Oğuz 
Akkam'la bakışıyor, ya o, ya ben, 
«Şurada» diye, tepedeki, çukurdaki 
evleri  gösteriyorduk. Cengiz inan- 
mamış gibi, birkaç yüz kilometre 
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“sonra, Sorusunu gene yineliyordu. 
«işçiler nerede oturuyor?» 
Gezimiz boyunca Cengiz hep 
işçileri aradı, biz de hep işçilerin 
'oturdukları yerleri göstermekten- 
se, yıllardan beri coğrafyamızı sa- 
tarak geçindiğimizi anlattık. 
Vapvrun kalkmasına bir saat 
kala Galata rıhtımına geldiğimiz- 
de, Cengiz, en az yeni, elii altmış 
“Türkçe sözcük öğrenmenin mutlu- 
luğu içindeydi. Bir röpertaj yap- 


, mak üzere vapurun merdivenlerini: 


çıkarken, şu gerçeği kesin olarak 
biliyordum: Cengiz için ülkesine, 
çoluk çocuğunun yanına gitmenin 
sevinciyle, burada birkaç saat da- 
ha kalıp biraz Türkçe konuşmanın 
mutluluğu esti, 

Aşağıda okuyacağınız röportajı, 
.Ataol'la birlikte yapıp gemiden ay- 
rıldık, 

Aytmatov şimdi, binlerce kilo. 
metre ötede. Belki, Kırgızistan'ın 
bir köy evinde, Belki, Moskova'nın 
-geniş caddelerinde, otelin birinde 
uyuyordur. Belki de, yakında ya 
yınlanacak romanının son çalışma- 
larını yapıyordur omasasının ba- 
şında. Ama inanın, Cengiz, benim 
hemen şuracığımda, yanıbaşımda. 
yüreğimde... Oysa, aynı havayı, 
aynı günesi, hattâ aynı içkiyi, ek- 
meği paylaştığım öylesine Türkiye. 
łi insanlar var ki, su son günlerde 
neler yazdılar toplumcu edebiyatın 
kavgasını sürdürenlere karşı. Ko- 
lumuzu uzatsak, değecekmiş kadar 
yakınımızda olan böylelerine düş- 
manlık duymamak mümkün mü? 

Çağımızda, uzaklıkla - yakın- 
Ix nasıl da yer değiştiriyor değil 
mi? Selâm sana Cengiz.» 

B.Y.: Türkiyemizi gezip dolaştın. 
Devamlı burada kalman gereksey- 
di yani Türkiye'de, Türklerin tari- 


hi geçmişiyle mi ilgilenir, bugün- 


kü politik olayların etkisiyle daha 
güncel konulara mı yönelirdin? 
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C.A.: Tuhaf bir soru, Türkiye'de 
kalmak... Biz Türk halkları büyük 
bir alana yayılmışız. Bir kısmı bu- 
rada, Akdenizle Karadeniz arasın 
da, Boğazda, Anadolu'da, sayıca 
az olmayan bir başka kısım Orta 
Asya'da, Avrupa (bölümünde bir 
kısmı da. Her halk nerede ortaya 
çıktıysa orada yaşamalıdır, Tarih- 
sel olarak nerede doğduysa. Kuş- 
kusuz, memnuniyetle yaşamak is- 
terdim Türkiye'de. Bir yıl, iki yıl, 
Türkçeyi iyi öğrenmek için, Tür- 
kiye edebiyatını özgün yapıtlar- 
dan okumak için, dostlarımla daha 
yakından tanışmak için. Fakat, ye- 
rim, herhalde, kendi yurdumdur. 
Bunun için yanıtlayamayacağım bu 
soruyu, burada kalsam ne yapar- 
dım sorusunu. Burada olan iyi ve 
belki iyi olmayan her şeyi bütün 
yüreğimle duyuyorum. Seçkin, gü- 
zel olan bir şey gördüğümde Tür- 
kiye'de, hatta diyelim bir bina, bir 
sanat yapıtı, insanlar, sözcükler, 
konuşmalar, ne bileyim, hatta kü- 
çücük, basit şeyler, ilgilendiriyor 
beni. Öte yandan beni ezen, bu- 
rada görmek istemediğim bir şey 
gördüğümde, bu da kuşkusuz üzü- 
yor beni. Burada yaşasaydım hem 
Türkiye'nin tarihini (o öğrenirdim, 
fakat kuşkusuz benliğimin büyük 
kısmını çağdaş o Türkiye'nin ger- 
cekliği alırdı. Onu etkilemek, de- 
giştirmek için hiç bir şey yapa- 
mayacak bile olsam, hiç değilse, 
derinliğine öğrenirdim bunları. 

B.Y.: Sana göre Türkiye'de yaşa- 
yan Türklerle Kırgızistanda yaşa- 
van Türkler arasında en önemli 
fark nedir ve bu fark karşısında 
edebiyatın tavrı ne olabilir? 

C.A.: Bence fark ortada zaten. 
Toplumsal durumların kendisiyle. 
Biz sosyalist ülkede, siz kapitalist 
“Ikede yaşıyorsunuz. Zaten bunun 
tek başına bir farklılığın damgası- 
nı vurmaması olanaksız. Fakat 


ile de farktan söz etmek niye. 
Fark, Fark... Olduğu yerde duru- 
yor zaten fark, bir yere gideceği 
yok. Bana öyle geliyor ki, benzer- 
likler, yakınlıklar üzerinde daha 
çok durmalı. Bütün alanlarda, bizi 
yakınlaştıran şeyler Oo üzerinde, 
Halklar çok çabuk yabancılaşırlar 
birbirlerine. Birbirlerine ilgi duy- 
mamaları, hatta birbirlerini hor 
görmeleri mümkün, Fakat iyi olan 
ne var bunda, Her an yakınlaş- 
manın nedenini, olgusunu aramak 
gerekir. Karşılıklı sevginin, Hele 
Türkçe konuşan halkların uzakta 
qda olsa birbirlerini sevmeleri, bir- 
birlerine saygı duymalarından do- 
ğal ne olabilir. Fakat her şeyden 
önce edebiyat alanlarında yakın- 
dan tanımalıyız birbirimizi, Biz o- 
rada Sovyetler Birliğinde büyük 
bir ilgiyle izliyoruz burada olanla- 
rı. İyiliğiniz bizi sevindiriyor, bir 
yıkımınıza bütün yüreğimizle üzü- 
lüyoruz. 


B.Y.: Seninle birlikte günlerce 
dolaştım. . Özel olarak konuş'um. 
Bunun dışında pek çok basın top- 
lantısına katıldım. Dikkatle izle- 
dim, Sovyetlerdeki, daha doğrusu 
Kırgızistanda yaşayan Türklerin 
sorunlarını çoğu kez etnik özellik- 
leriyle ortaya koydun. Sınıf çeliş- 


kilerini söz konusu etmedin pek. * 


Bunun sebebi ne?.. 


C.A.: Birincisi iki gözüm Bekir, 


bizim sosyalist toplumda tanrıya 
şükür öyle derin sınıfsal çelişkiler 
yok beni telaşa düşürecek ve hak- 
kında konuşturacak, Sosyalist top- 
lum da bunun için kurulmuştur 
zaten. Sınıf çelişkisi olmadan, bü- 
yük bir toplumda tek bir birlik 
olarak yaşamak için. Kuşkusuz bi- 
zim bazı etnik sorunlarımızdan söz 
edebilirim size, Kuşkusuz, sınıfsal 
sorunlar bugün karakteristik değil 
bizim için. Etnik sorunlara gelin- 
ce... Etnik sorunların sınıfsal so- 


runlardan daha az önemli olduğu- 
nu düşünmemek gerekir. Evet sı- 


nıfsal sorunlar her zaman siyasal 


bakımdan öndedir. Her zaman gün- 
celdirler ve yaşayan her insanı her 
zaman ilgilendirirler. Fakat etnik 
sorunlar, büyük, çağsal sorunlar- 
dır. Onları da unutmamak gerekir. . 
Bunun için bu etnik sorunlardan 
söz ettim, Siz de bunları bilesiniz 
diye belki. Anlayasınız diye, Et- 
nik sorun nedir? Her ulus, her 
halk sürekli olarak gelişir. Sürek- 
li olarak yeni sorunlarla karşıla- 
şır. Herhangi bir halkta, ulusal 
toplulukta bütün sorunlar çözül- 
dü, tam esenliğe erişildi dersek, 
doğru değildir bu, Tarih değildir 
bu. Tarih bir başarıdar, bir düzey- 
den öteki, bir sonraki düzeye ge- 
çiş demektir. i 
B.Y.: Ben 1973'te Alma Ataya 
geldim. Asya Afrika Yazarları top- 
lantısına. Orada bazı Cumhuriyet- 
leri gördüm. Şöyle bir düşüncem 
var. Bilmiyorum sen ne diyorsun 
buna. O da şu: Kazakistan, Kaza- 
kistanda yaşayan insanlar ve on- 
ların arasındaki ilişkiyi dünyanın 
en güzel ilişkisi olarak gördüm. A- 
caba bunun bir hedeni kapitaliz- 
me bulaşmamış olmalarından mı? 
C.A.: Bu soruyu bir bilim adamı 
olarak o yanıtlayamamı. Kapitalist 
aşamadan geçmek yu da geçme- 
mek ne verir. Bir bakıma, herhal- 
de çok olumlu bir şey, başka bir 
akıma, belki de olumsuz bir yanı 
da var. Fakat toplumumuzda, bu 
arada sözünü ettiğin Kazakistan 
da en iyi olan her şey bizim dev- 
rimci yeniden oluşumumuzun ba- 
şarısıdır, İyi bir şey o yaptıysak 
»*öer, devrimle bağımlıdır bu. 


o» GENERAL FRANKO VE 
SALVADOR DALİ 


Gerçeküstü resimleriyle oldu- 
ğu kadar davranışları ve bıyıkla- 
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rıyla da ünlü İspanyol ressamı 
Salvador Dali'yle Agence France 
Presse muhabiri bir görüşme yap- 
tı. 2 Ekim 1975 tarihli Humanitö- 
deki haberin çevirisi aşağıdadır: 


(İspanya'da, bulunduğu Ca- 
daguses'de, A.F.P. muhabirinin bir 
sorusunu Salvador Dali şöyle ya- 
nıtladı: «Franko olağanüstü bir ki- 
şiliktir... İspanya'nın en büyük 


kahramanıdır... İspanya dünyada 
bir kaç ay içinde terörizmin kal- 
madığı tek ülke olacak fareler gi- 
bi yok edilecekler çünkü... 

A.F.P. muhabirinin sorusu: 
Cumartesi günkü idamlar konu- 
sunda ne düşünüyorsunuz? 

Yanıt: Üç katını daha yapma- 
lılardı... 

Soru: Ya özgürlük konusun- 
daki düşünceniz? 

Yanıt: Ben özgürlüğe karşı- 
yım, Kutsal engizisyondan yana- 
yım.) 

Hitlerin ölümünü öğrendiğin- 
de, isteri krizleri geçiren Dali, 
Franko'nun ve hele İspanya'da fa- 
sizmin ölümüne tanık olursa ne 
tepki gösterecek bakalım... 
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